J’avais cru à tout sans poser de questions, aveuglé par ma peur d’être manipulé, incapable de voir ce qui se trouvait juste devant moi.
« Tu ne m’as même pas laissé une seule chance de m’expliquer », poursuivit Julia, des larmes ruisselant sur ses joues. « Tu m’as accusée de courir après les hommes riches, tu m’as dit que ta sœur t’avait montré des documents prouvant que j’étais endettée. Mais je n’ai jamais eu de dettes. Jamais. »
Elle s’arrêta un instant, baissa les yeux vers Miranda, et sa voix s’adoucit.
« Je savais que si je t’avais parlé du bébé, tu n’y aurais vu qu’une preuve de plus pour conforter les mensonges de ta sœur. Et je ne pouvais pas supporter ça… Parce que je t’aimais sincèrement. Et parce que… j’ai ma fierté. »
Miranda se tenait entre nous, sa petite main accrochée à celle de sa mère, le regard inquiet, ne comprenant pas qu’elle venait de déclencher un séisme émotionnel.
Ma fille.
La révélation m’a frappé de plein fouet. J’ai dû m’appuyer contre le mur pour ne pas m’écrouler. Toutes ces années passées à bâtir mon entreprise, à courir après la réussite… et j’avais une enfant, une petite fille, dont j’ignorais jusqu’à l’existence.
« Pourquoi ‘Julia’ ? » balbutiai-je, en quête d’un point d’ancrage dans ce tourbillon d’émotions. « Tu t’appelais Meredith, à l’époque… »
Elle hocha doucement la tête.
« Meredith est mon deuxième prénom. Cette année-là, je l’utilisais en hommage à ma grand-mère, qui venait de mourir. Elle s’appelait Meredith, elle aussi. Je pensais que tu le savais. Mais je suppose qu’il y avait beaucoup de choses que tu ignorais sur moi. Tu étais toujours si occupé… »
Et soudain, tout s’éclaira, brutalement.
Les manigances de ma sœur, sa volonté insistante que je sorte avec sa meilleure amie après ma rupture avec “Meredith”, les preuves qu’elle m’avait brandies sur les soi-disant intentions intéressées de Julia… J’avais tout gobé. Sans rien vérifier. Sans écouter mon propre cœur.
J’avais été un imbécile. Aveuglé par mes ambitions et mes peurs, j’étais passé à côté de l’essentiel.
« Je me suis trompé », murmurai-je, la voix brisée. « Sur toute la ligne. J’ai cru à des mensonges. Et je t’ai perdue à cause de ça. Mais aujourd’hui… aujourd’hui, je veux réparer. »
Julia laissa échapper un rire amer, vide.
« Réparer ? Comment tu répares huit ans d’absence ? Huit ans sans père pour Miranda ? Tu étais où pour ses spectacles d’école, ses concerts de violon, ses anniversaires ? »
« Je ne peux pas revenir en arrière », soufflai-je, écrasé par le poids de tout ce que j’avais manqué. « Mais je peux être là, à partir de maintenant. Pour elle. Pour vous deux. Si tu me laisses une chance. »
Miranda leva les yeux vers moi, une étincelle d’espoir dans le regard. Mais Julia restait sur la défensive.
« Les mots sont faciles », répondit-elle d’une voix glacée. « Surtout pour un homme comme toi, habitué à vendre des promesses à des investisseurs. »
« Alors laisse-moi te prouver que je suis sérieux. Par mes actes. Je vais m’installer ici. Loin de l’entreprise. Loin de cette vie que j’ai construite en pensant qu’elle comptait. Mais aujourd’hui, je réalise que j’ai bâti le mauvais empire. »
Miranda chuchota alors un mot, si simple et pourtant chargé d’émotions :
« Papa ? »
Mon cœur se fissura. Ce mot contenait tous les anniversaires manqués, toutes les nuits sans histoire, toutes les secondes volées par le silence.
Julia baissa lentement les épaules.
« On peut essayer… » dit-elle doucement. « Mais doucement. Et au moindre signe que tu vas encore fuir… »
« Je ne fuirai pas », assurai-je avec une sincérité nouvelle. « J’ai passé huit ans à courir après une illusion. Mais aujourd’hui, en vous regardant toutes les deux… je comprends enfin ce qui compte vraiment. »
Miranda se jeta dans mes bras. J’hésitai une fraction de seconde, puis je l’enlaçai, la serrant contre moi comme si je pouvais rattraper le temps perdu.
Le visage de Julia restait méfiant, mais dans son regard brillait une lumière timide. Une possibilité. Une ébauche d’espoir.
Le soleil perçait enfin les derniers lambeaux de brume. Au loin, on entendait les vagues s’écraser sur la plage, les mouettes crier, et, à travers la porte entrouverte, le doux tintement des carillons suspendus à la véranda.
La pause que ma sœur m’avait conseillée avait peut-être eu une autre vocation. Je n’étais pas venu ici pour me reposer.
J’étais venu pour retrouver ce que j’ignorais avoir perdu : une famille.