Larisa était dans sa cuisine, admirant son nouveau mobilier d’un blanc éclatant. Le carrelage, qu’elle avait soigneusement choisi pendant un mois, brillait de propreté. Chaque élément — des prises électriques aux luminaires — avait été acquis sur ses deniers, économisés durant dix ans de travail dans une entreprise d’architecture. Elle chérissait cet endroit; chaque détail avait été pensé : les appuis de fenêtre en pierre blanche, le sol chauffant dans la salle de bains, et une solide porte en chêne dans la chambre.
Cette appartement de trois pièces au centre de la ville n’avait pas été acquis facilement — elle avait vendu la maison de sa mère, ajouté ses économies et pris un petit crédit. Cela faisait déjà deux ans que Larisa vivait dans un espace qui lui appartenait entièrement, où tout, des murs aux meubles, et même l’arôme du café matinal, était empreint de son essence.
Sa rencontre avec Eugène était fortuite — il était venu dans son bureau pour discuter d’un projet professionnel. Il était poli, attentionné et savait écouter. Après six mois, il s’était installé chez elle, puis quatre mois plus tard, ils s’étaient mariés. Eugène semblait être une personne douce, mais parfois un peu trop… accommodante, surtout quand il s’agissait de sa famille.
— Larissa, — annonça-t-il un soir en enlevant délicatement sa veste, — ma mère souhaite nous rendre visite samedi avec des tartes.
— Eugène, pourquoi m’avertir deux jours à l’avance ? J’ai mes propres projets.
— Elle ne viendra pas longtemps…
— Tu sais que je n’apprécie pas les visites surprises, surtout de ta mère, — déclara Larisa en se tournant pour regarder l’évier, essayant de dissimuler son agacement.
Tamara Ivanovna, sa belle-mère, était une femme bruyante, convaincue que son avis était infaillible, et habituée à faire régner sa volonté dans sa famille. Elle vivait dans un ancien immeuble stalinien à la périphérie et glissait constamment des allusions sur la nécessité de partager un héritage. Cet héritage, selon elle, se résumait à un appartement de deux pièces que Eugène et son frère Igor étaient censés hériter.
Larisa se moquait intérieurement de cette idée. Avec Eugène, ils n’avaient pas besoin de ce que sa famille proposait, mais sa belle-mère en pensait autrement.
Ce samedi-là, la visite ne fut pas aussi « brève » qu’annoncé. Tamara Ivanovna est arrivée accompagnée d’Igor, de sa femme Oksana, et de deux enfants bruyants. Ils n’avaient même pas sonné. Larisa ouvrit la porte et fut immédiatement enveloppée par l’odeur de leurs parfums bon marché, leurs éclats de voix, et le bruit de pas.
— Oh, mais que c’est… stérile ici ! — s’amusa à dire Oksana en entrant dans le salon et en jetant sa veste sur le canapé.
— Parce qu’il n’est pas de mon ordre de laisser traîner les choses, — répondit Larisa d’un ton neutre.
Les enfants commencèrent à sauter sur le canapé, renversant les coussins. Igor, sans enlever ses chaussures, se dirigea vers la cuisine pour se faire un thé pendant qu’il ouvrait les placards avec force.
Tamara Ivanovna parcourut l’appartement de ses yeux, mélangeant envie et mécontentement.
— Eugène, regarde comme tout est… luxueux chez Larissa. Tout cela avec son salaire ? — insista-t-elle en insistant sur le « son ».
— Oui, maman, — répondit Eugène d’un ton bref.
— Et l’appartement, au fait, il appartient à qui ? — demanda la belle-mère sans détour.
— À moi, — répondit calmement Larisa.
— Bien sûr… Et si vous aviez des enfants ? Tout cela sera aussi pour toi ? Eugène aussi a son mot à dire. Nous sommes une famille, — son ton devint plus dur.
Larisa sentit une vague de colère monter en elle.
— Eugène a droit à ce qu’il gagne. Cet appartement est ma propriété personnelle.
— Oh, et pourquoi tout est « à moi », « mon » ? — se mêla Oksana. — Nous pourrions aussi y vivre pendant que nous faisons des travaux. Tu prends bientôt des vacances, non ?
Le silence d’Eugène l’irrita encore plus que les mots. Elle réalisait que sa famille se comportait chez elle comme chez eux, et il ne semblait pas vouloir poser de limites.
Ce soir-là, une fois les invités partis, Larisa se retrouva à réfléchir longuement dans le silence. Les enfants avaient brisé un vase en provenance de République tchèque, rapporté par sa défunte mère ; Oksana avait essuyé ses mains sur des rideaux coûteux ; Igor avait renversé du café sur le nouveau tapis. Eugène avait balayé la situation d’un geste : « Oh, c’est juste ma famille ».
Et c’est à ce moment-là qu’elle se dit pour la première fois que cette famille pourrait lui coûter très cher — et pas seulement financièrement.
Dans la suite de cette histoire, le conflit s’intensifierait : les sujets de l’héritage, des bijoux de famille et d’une voiture émergeraient, et la belle-mère commencerait à manigancer derrière le dos de Larisa, entraînant Eugène dans un jeu dangereux lié à leurs biens.
Après ce samedi, Larisa s’imposa une règle : plus de visites surprises. Elle annonça à Eugène que la porte serait fermée pour tous ceux qu’elle n’avait pas invités. Eugène acquiesça, mais une lueur de culpabilité passa dans son regard. Larisa ignorait encore qu’il se trouvait déjà entre deux feux.
Une semaine plus tard, en rentrant du travail, elle trouva son mari en pleine conversation étrange au téléphone.
— Oui, maman, je vais voir… mais je ne suis pas sûr que ce soit bien… Larisa… — il tourna le regard vers elle et stoppa.
— Qu’est-ce qui n’est pas « bien » ? — demanda-t-elle en enlevant son manteau.
— Eh bien… Maman voulait que je regarde certaines choses.
— Quelles choses ?
— Des bijoux de famille… — Eugène hésita. — Elle souhaite les vendre pour qu’Igor puisse acheter une voiture.
Larisa leva un sourcil. Les bijoux familiaux incluaient, comme elle le savait, un collier en émeraude et des boucles d’oreilles anciennes qui avaient appartenu à la grand-mère d’Eugène. Tamara Ivanovna les avait conservés dans une boîte et disait toujours que « c’était pour les petits-enfants ».
— Et quel est ton rôle là-dedans ? — demanda-t-elle froidement.
— Maman souhaite que je les garde pour elle. C’est dangereux chez elle…
— Et chez nous, ce serait donc en sécurité ? — Larisa sentait la colère bouillonnante en elle. — Eugène, je ne veux pas que tes bijoux familiaux soient entreposés chez moi. Ce n’est pas un coffre-fort. Et ça ne sert certainement pas à les vendre afin de financer la voiture de ton frère.
Eugène balbutia quelque chose sur « aider la famille », mais la conversation était close.
Les jours suivants, une atmosphère tendue régnait dans leur appartement. Larisa tentait de partir plus tôt pour le travail et de revenir plus tard. Mais un jour, en rentrant chez elle, elle réalisa qu’elle avait redouté cela. Dans l’entrée se tenait une vieille valise usée, et sur le buffet reposait la fameuse boîte contenant les émeraudes.
— Eugène ! — s’écria-t-elle, lâchant son sac au sol. — Qu’est-ce que c’est que ça ?!
— Larisa, écoute, maman a demandé… Ce n’est que pour un moment…
— Depuis quand ta mère décide-t-elle de ce qui se passe chez moi ? — sa voix monta dans les aigus. — Fais-les partir immédiatement.
Mais la boîte resta. De plus, quelques jours plus tard, Tamara Ivanovna se présenta pour « vérifier si tout était à sa place ». Elle était accompagnée d’Oksana, qui eux non plus n’avaient pas daigné enlever leurs chaussures.
— Larisa, — commença la belle-mère avec un sourire tiré, — j’espère que tu comprends que ces objets sont nos précieuses reliques familiales. Nous te les avons confiés car nous pensons que tu serais prudente.
— Vous ne m’avez rien confié. Vous avez simplement apporté cela sans mon accord, — rétorqua Larisa.
— Pourquoi tu recommences, maintenant… — s’immisça Oksana. — De toute manière, tu pars bientôt en vacances, et nous, avec les enfants, pourrions rester ici, nous veillerons sur la boîte et l’appartement.
Larisa éclata de rire — un rire court et amer.
— Non, vous ne resterez pas ici. Ni vous, ni ton frère, ni vos enfants.
À ce moment-là, Eugène entra dans la pièce.
— Larisa, pourquoi es-tu si… C’est ma famille…
— Eugène, ta famille, c’est maintenant nous deux. Ne penses-tu pas ?
Aucune réponse ne lui parvint.
La conclusion arriva de façon inattendue. Un vendredi soir, Larisa rentra chez elle et aperçut devant l’immeuble une vieille « Lada » bleue — usagée, mais récemment rafraîchie. Au volant était Igor. À l’arrière, elle remarqua des cartons et… sa machine à café.
— Que se passe-t-il ? — demanda-t-elle en approchant.
— Ah, Larissa ! — s’exclama Igor joyeusement. — Nous aidons maman à transporter quelques affaires. Eugène a donné son accord.
Larisa entra dans l’appartement. Dans le salon, elle trouva des valises, des boîtes, des cartons de vaisselle. Certaines de ses affaires avaient disparu. Eugène était affalé sur le canapé, la tête baissée.
— Tu leur as permis de prendre mes affaires ?! — sa voix vibrante.
— Larisa… Tamara a dit que c’était temporaire… Ils devaient rapidement acheter une voiture, et ils souhaitaient vendre certaines choses pour avoir un peu d’argent…
— Temporaire ?! Eugène, ils emportent mes appareils ! Ce n’est pas une question de famille — c’est du vol !
C’est alors qu’elle claqua la porte avec une telle force que le verre vibra. Et elle comprit : elle ne pourrait plus revenir en arrière.
Larisa rentra de son voyage d’affaires plus tôt que prévu. L’avion atterrit à l’aube, et un taxi l’amena chez elle en vingt minutes. En montant les escaliers, elle pensait enfin pouvoir déguster un café de sa machine adorée et dormir dans son propre lit.
Cependant, en ouvrant la porte, elle comprit que ce n’était plus sa maison.
Des chaussures inconnues étaient posées dans l’entrée. Des jouets d’enfants jonchaient le sol. Dans la cuisine, quelqu’un riait bruyamment — et ce n’était pas Eugène. Larisa se dirigea vers le salon et s’immobilisa : sur le canapé, Igor était affalé dans un jogging, tenant la télécommande, du jus s’étalait sur le tapis et la table basse était recouverte d’assiettes avec des restes de nourriture.
— Oh, Larissa ! — lança-t-il, joyeusement. — Nous allons rester ici un moment, le temps que tu te lasses. Il y a de la place pour tous.
Dans la chambre, ce fut encore pire : le lit était en désordre, des taches de vernis à ongles sur le meuble, et la boîte contenant les bijoux avait disparu. À sa place, une jarre vide désormais se trouvait là, à côté d’une cafétière.
Dans la salle de bain, des serviettes usées d’Oksana, un shampooing aux senteurs de fruits bon marché, et l’eau de la cuvette de la baignoire était sale.
— Eugène ! — cria Larisa d’une voix qui résonna contre les murs.
Son mari sortit de la chambre, l’air fatigué et désordonné.
— Larisa, je ne savais pas qu’ils prendraient les clés à ma mère…
— Les clés ? — sa voix se brisa. — Tu leur as donné les clés de mon appartement ?!
Il n’eut pas le temps de répondre — Tamara Ivanovna entra dans la cuisine avec une casserole de soupe.
— Larissa, ne crie pas. Nous avons un peu emménagé ici. Eugène fait partie de la famille, et l’appartement est aussi familial.
Larisa sentit la colère lui monter à la tête.
— Ce n’est pas un appartement de famille. C’est ma propriété. Et maintenant, vous partez tous d’ici.
— Ne te fais pas d’illusions, — Oksana ne leva même pas les yeux de son téléphone. — Au fait, nous avons donné ta machine à café à des connaissances dans un magasin de prêt sur gages, ils ont donné un bon prix. Tout cela pour la voiture d’Igor.
Ces mots retentirent comme un coup de poing. Larisa sortit dans le couloir, sortit son téléphone et composa le numéro d’urgence.
— Allô, police ? Des intrus se trouvent dans mon appartement. Ils ont volé mes biens. Je vous prie d’intervenir.
La réponse ne se fit pas attendre. Vingt minutes plus tard, quand la sonnette retentit à la porte, Igor et Oksana tentèrent de s’en aller discrètement, mais la police les intercepta à temps. Tamara hurlait que c’était « un problème familial », Eugène bredouillait que tout pouvait se régler pacifiquement. Larisa se tenait en retrait, les poings serrés, se rendant compte que la paix avec ces gens était impossible.
Une semaine après, elle engagea une procédure de divorce. Dans sa demande, elle exigea des compensations pour les dommages : la machine à café, le service, le tapis ainsi que la valeur des bijoux manquants. Tamara déposa une contre-demande, affirmant que l’appartement était « la résidence familiale commune » et exigea une part pour Eugène.
Le procès dura deux mois. Larisa présenta des documents prouvant l’achat de l’appartement bien avant le mariage, des reçus pour les réparations, et des photos des dégâts. Eugène assistait très peu aux audiences — soit à cause de son travail, soit parce qu’il ne voulait pas faire face à la situation. Lorsque le verdict tomba, Larisa le lut sans émotion : divorce, aucun droit d’Eugène sur l’appartement, et la compensation partiellement accordée.
Le soir, elle retourna dans son appartement désormais vide. Les verrous avaient été changés, les murs repeints, l’odeur des parfums d’autres avait disparu. Elle mit la bouilloire à chauffer, s’assit dans la cuisine, et pour la première fois depuis longtemps, elle ressentit le silence.
Cependant, au fond d’elle, brûlait quelque chose : la prise de conscience que l’homme qu’elle avait aimé était finalement plus faible qu’elle ne l’avait imaginé. Et que la destruction de sa maison n’était pas seulement la faute de la famille de son mari, mais également de son indifférence.