Alena se tenait devant le miroir dans la chambre d’hôtel, ajustant les plis de sa robe de mariée, sentant cette angoisse familière lui serrer la gorge. La robe était splendide — en soie, avec de délicates insertions en dentelle et de légers volants sur la jupe. Elle avait coûté cher à elle et à Sasha, mais elle était convaincue de son choix. Jusqu’à ce qu’elle entende l’avis de sa future belle-mère.
— C’est vulgaire, — avait dit Valentina Grigorievna, une semaine plus tôt, lorsque Sasha et Alena étaient allés lui montrer la robe. Elle l’avait scrutée d’un regard critique, comme si elle évaluait un produit dans un magasin. — Et sans goût. Qu’attendre d’une fille de province…
Les paroles de Valentina l’avaient profondément affectée. Elle sentit ses joues rougir de honte et de colère.
— Valentina Grigorievna, qu’est-ce qui ne vous plaît pas dans la robe ? — osa-t-elle répliquer.
— Tout, chérie, tout ! — répondit-elle en agitant la main, ses bagues cliquetant. — Ces petits volants… À mon époque, les mariées choisissaient quelque chose de plus… élégant. Là, on dirait un déguisement de carnaval.
Sasha, assis sur le canapé, était plongé dans son téléphone, feignant de ne pas entendre la conversation.
— Sasha, tu aimes ma robe ? — demanda-t-elle directement.
Il leva les yeux, jeta un regard furtif à sa mère, puis à elle.
— Oui, elle est jolie… — dit-il d’une voix hésitante. — L’essentiel, c’est que tu sois contente.
— Alexandre, — intervint sévèrement sa mère, — il est temps de lui faire comprendre. Un mariage, ce n’est pas un bal, c’est une décision sérieuse.
— Maman, arrête, — murmura Sasha, mais il n’y avait aucune détermination dans sa voix.
— Et vous, Valentina Grigorievna, n’avez-vous jamais pensé que les gens pouvaient avoir des goûts différents ? — demanda doucement Alena.
La belle-mère la dévisagea froidement.
— Les goûts se forment avec l’éducation, chère. Et l’éducation… eh bien, vous comprenez. D’où peut-elle venir pour une fille de la campagne, qui ne faisait que ramasser des pommes de terre hier ?
Cela dépassa les limites pour Alena. Elle se leva brusquement.
— Je vais rentrer chez moi.
— Lén, attends, — Sasha se leva enfin de son canapé, abandonnant son téléphone. — Maman, pourquoi tu dis ça ?
— Quoi, je n’ai rien dit de mal, — rétorqua Valentina Grigorievna en haussant les épaules. — La vérité, c’est tout. Mieux vaut qu’elle le comprenne maintenant que d’avoir honte plus tard.
Alena se tut et partit. Qu’aurait-elle pu dire ? Qu’elle avait fait ses études dans une grande université de Moscou ? Qu’elle travaillait dans une agence de publicité prestigieuse ? Que ses parents, même s’ils vivaient dans une petite ville, lui avaient donné une excellente éducation ? Tout cela aurait paru comme des excuses, et Alena n’avait aucune intention de se justifier devant cette femme.
Le soir même, Sasha arriva chez elle avec des fleurs.
— Pardonne-lui, — dit-il en l’embrassant sur le front. — Elle s’inquiète, tu sais, je suis son unique fils…
— Et moi, Sasha, tu crois que c’est mon honneur ou les caprices de ta mère qui comptent pour toi ?
— Lén, ne dramatise pas. La semaine prochaine, tout sera normal. Elle s’habituera à toi.
— Et si elle ne s’habitue pas ?
Sasha la serra plus fort dans ses bras.
— Elle s’habituerait. Où va-t-elle aller ? Tu es une fille tellement bien.
Mais Alena comprit déjà que, dans un conflit ouvert entre sa femme et sa mère, Sasha resterait neutre. Il sourirait, changerait de sujet et espérait que tout finirait par se résoudre de lui-même.
Le jour de leur mariage, Alena se tenait devant le miroir, regardant sa silhouette et se demandant : « Et si vraiment il y avait quelque chose qui n’allait pas avec la robe ? » Mais non — son reflet lui confirmait le contraire. La robe lui allait parfaitement, soulignant sa silhouette sans être provocante. Son maquillage était discret, et sa coiffure élégante. Rien de vulgaire.
— Lén, tu es prête ? — demanda Sasha d’une voix impatiente depuis l’autre côté de la porte.
— Oui, j’arrive !
La cérémonie à la mairie se passa rapidement et dignement. Valentina Grigorievna, assise au premier rang dans un costume italien bleu marine, probablement aussi cher que la moitié du salaire d’Alena, observait la cérémonie comme si elle était obligée d’assister à des funérailles. Quand l’officier demanda un baiser, la belle-mère se tourna délibérément et se concentra sur ses ongles.
— Maman, pourquoi agis-tu ainsi ? — murmura Sasha après la cérémonie.
— Je ne comprends pas ce que tu lui trouves, — répondit Valentina, toujours aussi basse. — Elle est… simple. Tu aurais pu épouser Liza Soboleva, tu te souviens d’elle ? Son père est général, elle a étudié à Londres…
— Maman, je l’aime.
— L’amour passera, — répondit sèchement Valentina Grigorievna. — Et les enfants resteront. Et quel genre d’éducation recevront-ils de cette… provinciale ?
Alena entendait tout, mais elle ne dit rien. Faire semblant de ne pas entendre devenait un art quand on vit avec des gens toxiques.
Le restaurant les accueillit avec de la musique et des fleurs. La table était richement garnie — Valentina Grigorievna avait insisté pour choisir le menu le plus cher, suggérant que « la famille devait paraître digne ». Alena savait que ce repas serait payé par ses parents et les économies de Sasha, mais elle resta silencieuse.
— C’est un joli restaurant, — dit la mère d’Alena en observant la salle.
— Rien de spécial, — répondit Valentina Grigorievna en haussant les épaules. — Je suis allée récemment au mariage de Marina Petrovna. Son fils a épousé une fille très respectable, d’une bonne famille. Là-bas, c’était grandiose ! Et la mariée — superbe. Très élégante, bien élevée…
La mère d’Alena sourit poliment :
— Notre Alena est aussi une fille bien élevée.
— Oui, bien sûr, — répondit la belle-mère, mais dans sa voix, il y avait un léger mépris. — Bien sûr, d’où pouvez-vous savoir ce qu’est une véritable éducation ?
Les premiers toasts furent traditionnels. Le père d’Alena souhaita du bonheur aux jeunes mariés, l’oncle de Sasha parla d’une longue vie commune. Alena commença à se détendre, même souriant lorsqu’une amie d’école, Katya, raconta une anecdote amusante de leur jeunesse.
— Vous vous souvenez, Lén, de cette nuit où vous avez révisé toute la nuit avec ce garçon… comment il s’appelait… Dima ? Vous avez fini par rater l’examen ?
— Je me souviens, — rigola Alena. — Dima ne m’a plus parlé pendant deux semaines !
— Et où est ce Dima maintenant ? — demanda un invité curieux.
— Il est devenu candidat en sciences, il travaille à Saint-Pétersbourg, — répondit Katya.
— Ah, vraiment ? — Valentina Grigorievna écouta attentivement. — Candidat en sciences ? Et dans quel domaine ?
— Philologie. Il enseigne à l’université.
— C’est intéressant, — répondit la belle-mère, et Alena sentit une nouvelle pique arriver. — Et toi, Alena, tu ne regrettes pas que cela n’ait pas fonctionné avec lui ?
— Maman ! — protesta Sasha.
— Quoi, maman ? Je m’informe. Candidat en sciences, c’est sérieux. Mais une publicitaire… eh bien, c’est juste un passe-temps.
— Valentina Grigorievna, — intervint le père d’Alena, — notre fille est directrice artistique dans une grande agence. C’est un très bon poste.
— Ah, directrice artistique ! — s’exclama la belle-mère. — Bien sûr, comment ai-je pu oublier. C’est comme la petite-fille de Vera Mikhailovna — elle se fait appeler directrice artistique aussi. Mais elle gagne des misères et vit dans un studio à la périphérie, mais elle est fière — directrice artistique !
Les invités échangèrent des regards. L’atmosphère se chargea d’une tension palpable.
Puis Valentina Grigorievna prit le micro.
— Chers invités ! — commença-t-elle, sa voix dominatrice résonnant. — Je veux dire quelques mots sur notre chère mariée.
Alena sentit son cœur se serrer. Sasha était à côté, un sourire nerveux sur les lèvres, mais il ne comptait pas intervenir.
— Elle est jeune, — continua sa belle-mère, — et elle a encore beaucoup à apprendre. Vous savez, de nos jours, les filles pensent que l’essentiel est la carrière et l’épanouissement personnel… Mais une femme doit savoir créer un foyer, cuisiner, recevoir les invités…
Elle marqua une pause et regarda les invités autour.
— J’espère que mon fils sera patient avec elle. Car, vous voyez, changer un adulte, c’est difficile. Surtout quand son éducation… eh bien, vous voyez ce que je veux dire…
La mère d’Alena pâlit, le père serra les poings.
— Mais nous ferons de notre mieux, — continua Valentina Grigorievna avec un sourire. — Je vais enseigner à Alena tout ce qu’elle doit savoir. Comment cuisiner comme ma grand-mère m’a appris, comment recevoir dignement. Et lui montrer comment s’habiller avec goût…
Les invités échangèrent des regards gênés. Quelques-uns murmuraient, certains fixaient leurs assiettes.
Puis un éclat de voix rompit la tension.
— Eh bien, ce n’est pas un mariage, c’est une comédie ! — s’écria l’un des invités, un oncle un peu ivre.
La soirée continua sur une note légère, et Alena comprit enfin que l’essentiel n’était pas de satisfaire les attentes de sa belle-mère. La vraie victoire, c’était de faire entendre sa voix.