Ignat se tenait près de la fenêtre, tapotant du bout des doigts sur le rebord. Dehors, une pluie fine tombait contre les vitres, enveloppant la soirée de mars d’un voile gris. Un silence lourd régnait dans l’appartement, brisé seulement par les sanglots discrets de Marina et le froissement des sacs dans lesquels elle emballait précipitamment ses affaires.
« Fais en sorte qu’il ne reste plus âme qui vive ici dans une heure, » cracha-t-il sans se retourner. « Et emmène l’enfant avec toi. »
« Ignat, reprends-toi ! » supplia Marina, la voix tremblante. « Où est-ce qu’on va aller ? Je n’ai même pas un sou pour louer un logement ! »
« Ce sont tes problèmes, » répliqua-t-il sèchement. « Tu aurais dû y penser avant de me cacher des choses avec tes copines. »
Le petit Sasha, cinq ans, ne comprenant pas la situation, s’accrochait à la jambe de sa mère, les yeux grands ouverts, effrayés.
« Papa, ne nous chasse pas, » murmura-t-il.
Ignat se retourna enfin, le regard aussi froid que la glace :
« J’ai tout dit. Partez. »
Marina, serrant son fils contre elle, lança un dernier regard à son mari :
« Tu vas le regretter, Ignat. Je te le jure. »
La porte claqua. Ignat se versa un verre de cognac et esquissa un sourire narquois. Regretter ? Impossible. Cette bonne à rien ne ferait jamais rien de sa vie. Elle passerait ses journées à sauter d’un appartement en location à un autre, puis reviendrait à genoux, suppliant d’être reprise. Mais lui resterait inflexible.
Il ne pouvait pas imaginer à quel point il se trompait.
Cinq ans plus tard…
Ignat était assis à une petite table du restaurant « Metropol », distraitement absorbé par la carte des vins. En face, son associé Viktor discutait d’un nouveau contrat.
« Regarde cette femme ! » siffla Viktor, en désignant l’entrée.
Ignat tourna la tête et se figea. Marina entrait dans le restaurant. Quelle entrée ! Une robe noire élégante soulignait sa silhouette parfaite, des bijoux précieux scintillaient sous les lustres en cristal. Elle dégageait assurance et dignité.
À ses côtés marchait un garçon d’environ dix ans, impeccable dans son costume — leur fils Sasha.
« Bonsoir, messieurs, » annonça d’une voix mélodieuse le maître d’hôtel. « Madame Marina Alexandrovna, votre table est prête. »
« Madame ? » murmura Ignat, surpris. « Tu la connais ? »
« Bien sûr ! » ricana Viktor. « Marina Alexandrovna est la propriétaire de la chaîne de spas de luxe ‘Zhemchuzhina’. Elle est partie de rien, et aujourd’hui son empire vaut des millions. Une femme brillante ! »
Ignat sentit le sol se dérober sous ses pieds. La même Marina qu’il avait chassée avec une simple valise ? Celle qu’il pensait vouée à la misère ?
« Excuse-moi, » murmura-t-il à Viktor, et comme hypnotisé, se dirigea vers leur table.
« Marina… » commença-t-il.
Elle leva les yeux, sans surprise ni peur, seulement un calme glacial :
« Bonjour, Ignat. Ça fait longtemps. »
« Maman, c’est qui ? » demanda Sasha, scrutant curieusement cet inconnu.
Ces mots frappèrent Ignat comme une gifle. Son propre fils ne le reconnaissait pas. Comment aurait-il pu ? Cinq ans, c’est une éternité pour un enfant.
« C’est… » Marina hésita, « juste un ami, mon chéri. Passons commande. »
« Juste un ami ? » La colère monta en Ignat. « Je suis son père ! »
Sasha leva les yeux de la carte :
« Alors c’est toi qui nous as chassés ? » demanda-t-il, sans rancune ni colère, simplement avec une politesse distante. « Maman dit que tu n’étais pas prêt pour une vraie famille. »
« Sasha, » chuchota Marina, « parlons d’autre chose. »
« Puis-je m’asseoir ? » Ignat tira une chaise sans attendre d’autorisation.
« En fait, on attend l’oncle Andrey, » expliqua Sasha. « Il a promis de me montrer son nouveau logiciel de modélisation 3D. Je veux être architecte comme lui. »
« L’oncle Andrey ? » Ignat tourna son regard vers Marina. Elle arrangea calmement sa serviette.
« Oui, c’est mon mari. Nous sommes ensemble depuis trois ans. »
Ignat sentit une boule se former dans sa gorge. Trois ans… Pendant qu’il s’abandonnait à son ego, son fils avait trouvé un vrai père.
« Marina, peut-on parler en privé ? » sa voix trahit une vulnérabilité.
« Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, » secoua-t-elle la tête. « Tout ce qui devait être dit a été dit il y a cinq ans. Tu as fait ton choix, nous avons fait le nôtre. »
À ce moment-là, un homme d’une quarantaine d’années, grand, aux yeux bienveillants et au sourire chaleureux, s’approcha :
« Désolé du retard, ma chère. La circulation était terrible. »
« Andrey ! » Sasha se leva joyeusement. « Tu as apporté le logiciel ? »
« Bien sûr, champion ! » Andrey ébouriffa les cheveux du garçon puis remarqua Ignat. « Bonsoir. »
« Ignat part déjà, » déclara Marina fermement.
Ignat se leva lentement, sentant le sol lui manquer. Devant son état, Andrey fit preuve d’une générosité inattendue :
« Peut-être voudrais-tu te joindre à nous ? Je pense que vous avez beaucoup à vous dire. »
« Merci, » souffla Ignat en s’affaissant sur sa chaise.
Un silence gênant s’installa. Le serveur apporta les menus, et chacun fit semblant de s’y plonger. Finalement, Andrey rompit le silence :
« Sasha, montre-moi tes derniers croquis. Tu disais avoir un projet intéressant pour l’école. »
Le garçon sortit avec enthousiasme une tablette de son sac et se rapprocha d’Andrey. Ils se plongèrent dans la discussion, laissant Ignat et Marina seuls.
« Je ne savais pas… » commença Ignat.
« Que ne savais-tu pas exactement ? » demanda doucement Marina. « Que nous pouvions survivre sans toi ? Que j’ai pu créer une entreprise ? Que Sasha grandirait en garçon merveilleux sans ton intervention ? »
« Tout, » admit-il honnêtement. « J’étais aveugle. Je ne pensais qu’à moi et à ma carrière. »
« Tu sais, je dois te remercier, » dit Marina en réfléchissant.
« Te remercier ? » s’étonna Ignat.
« Oui. Cette nuit-là a changé ma vie. J’ai alors compris que je ne laisserais plus jamais personne décider à ma place ! »
Elle avait commencé modestement — un petit salon de beauté. Elle travaillait seize heures par jour. Sasha s’endormait souvent sur un petit canapé dans un coin.
Elle s’arrêta, regardant son fils expliquer passionnément quelque chose à Andrey.
« Puis, les clientes régulières sont venues, j’ai contracté un prêt et ouvert un second salon. J’ai sans cesse appris, améliorant mon expertise. Chaque soir, en bordant Sasha, je lui promettais que tout irait bien. Et tu sais quoi ? J’ai tenu cette promesse. »
Ignat écoutait sans interrompre, chaque mot le frappant de plein fouet, le confrontant à la profondeur de son erreur.
« Puis j’ai rencontré Andrey, » sourit Marina. « Il est venu au salon comme client — tu imagines ? Un architecte à succès, qui prend soin de lui. Nous avons parlé et découvert tant de choses en commun. Lui aussi est parti de rien et a travaillé dur. Et surtout — il a accepté Sasha tout de suite. »
« C’est un homme bien, » dut reconnaître Ignat.
« Le meilleur, » affirma Marina avec fermeté. « Tu sais ce qu’il a fait en apprenant que Sasha s’intéressait à l’architecture ? Il a commencé à l’emmener dans son studio, à lui apprendre les bases du design. Ensemble, ils créent des maquettes 3D et discutent des tendances modernes. Andrey ne le voit pas seulement comme l’enfant de sa femme, mais comme un garçon avec des rêves et des intérêts. »
Une boule monta dans la gorge d’Ignat. Il se souvint comment il avait chassé petit Sasha lorsqu’il voulait jouer, comment il s’agaçait des questions et du bruit de son enfant.
« Ai-je tout gâché ? » demanda-t-il à voix basse.
« Tu nous as seulement montré que nous méritions mieux, » répondit calmement Marina. « Et nous avons trouvé ce mieux. »
À cet instant, Sasha et Andrey reprirent leur conversation. Le garçon rayonnait de fierté :
« Maman, devine quoi ? L’oncle Andrey a dit que mon projet pourrait être exposé lors d’une vraie exposition d’architecture ! Mais je dois encore peaufiner quelques détails… »
« C’est merveilleux, mon chéri ! » sourit Marina.
« Sasha, » dit soudain Ignat, se surprenant lui-même, « puis-je voir ton projet ? »
Un instant, le garçon hésita puis regarda Andrey. Celui-ci hocha imperceptiblement la tête.
« D’accord, » accepta Sasha en tendant la tablette. « C’est un projet de complexe résidentiel écologique. Regarde, là il y a des panneaux solaires sur le toit et ici un système de récupération des eaux de pluie… »
Ignat écouta attentivement son fils expliquer chaque détail, impressionné par sa connaissance et le soin apporté à chaque choix. Tout était pensé et justifié. À seulement onze ans, Sasha raisonnait comme un vrai professionnel.
« C’est vraiment impressionnant, » dit sincèrement Ignat. « Tu fais un excellent travail. »
« Merci, » répondit Sasha, et pour la première fois ce soir-là, Ignat vit son fils lui sourire. « L’oncle Andrey m’a dit que la clé en architecture, c’est l’attention aux détails et le souci des personnes qui vivront dans tes créations. »
« Ton oncle Andrey a parfaitement raison, » acquiesça Ignat, peinant à accepter ces paroles.
La soirée touchait à sa fin. Le serveur apporta l’addition, qu’Andrey s’empressa de régler, refusant les offres d’Ignat de payer.
« Tu sais, » dit Andrey en quittant le restaurant, « si Sasha est d’accord, peut-être que vous pourriez vous voir de temps en temps. Bien sûr, en présence de l’un d’entre nous. »
Marina resta silencieuse, ne s’y opposant pas. Sasha réfléchit un instant puis hocha la tête :
« D’accord. Mais pas de promesses, hein ? On verra bien. »
« Pas de promesses, » conclut Ignat, comprenant que c’était le mieux qu’il pouvait espérer.
Ils se dirent au revoir. Ignat regarda la famille partir — Andrey tenant la main de Marina, tandis que Sasha parlait avec entrain, gesticulant. Ils étaient heureux et complets sans lui.
Sortant son téléphone, Ignat composa le numéro de son psychothérapeute :
« Bonjour, docteur. Vous m’aviez dit que je devais apprendre à accepter les conséquences de mes choix ? Je crois que je suis prêt à commencer ce travail. Vraiment prêt. »
La pluie avait cessé, et le ciel étoilé se reflétait dans les flaques. Au loin scintillaient les lumières des gratte-ciels — peut-être qu’un jour, l’un d’eux serait un bâtiment conçu par son fils. Et cela serait beau, même si Ignat devait se contenter d’observer depuis la touche.