Trois ans après avoir perdu mon bébé, j’ai croisé mon mari et ma meilleure amie dans une station-service… et je n’ai pas pu m’empêcher de sourire.
J’ai longtemps cru que la trahison appartenait aux histoires des autres. Celles qu’on raconte entre deux silences gênés, qu’on devine dans un regard échangé au coin d’un repas de famille. Je ne pensais pas qu’un jour, ce serait mon tour. Que ma vie deviendrait, elle aussi, une de ces histoires qu’on chuchote.
Nikolai et moi, c’était simple. Cinq ans d’une vie modeste, mais tissée de petits bonheurs : des soirées pizza-film, des balades du dimanche matin à chercher la meilleure baguette du quartier, des fous rires partagés pour des blagues que nous seuls comprenions.
Et puis il y avait Alena. Ma confidente depuis le lycée, presque une sœur. Toujours là, dans les grands moments. À mon mariage, elle m’avait tenue la main, les yeux embués de larmes, comme si mon bonheur était aussi le sien.
Quand j’ai appris que j’étais enceinte, j’ai cru que c’était le prochain chapitre d’une belle histoire.
Mais Nikolai a changé.
D’abord, ce fut subtil. Des retards sans explication, un regard qui glisse à côté du mien, des silences trop longs. Puis l’éloignement est devenu évident. Il dormait dos à moi, répondait par des monosyllabes, disparaissait des heures entières. Moi, enceinte, épuisée, déboussolée, j’ai fini par appeler Alena.
— Je sens qu’il m’échappe, tu comprends ? Il est là sans être là…
Sa réponse avait été douce, presque maternelle :
— Tu exagères, Olga. Il t’aime. C’est juste la fatigue, la pression…
Je voulais y croire. Je voulais croire qu’Alena avait raison, qu’il m’aimait encore, que tout allait rentrer dans l’ordre. Mais au fond, quelque chose était déjà brisé.
Et puis un matin, je me suis réveillée avec une douleur sourde dans le ventre.
Le soir, j’étais à l’hôpital.
Il n’y avait plus de battement.
Mon enfant n’était plus là.
Ce jour-là, quelque chose en moi s’est éteint. Et Nikolai ? Il était là, physiquement, mais absent. Pas une main serrée, pas une larme, pas même un mot. Il regardait le sol, comme s’il attendait que tout ça passe. Comme si je pleurais un chien, pas un bébé.
Un mois plus tard, il s’est enfin décidé à parler.
— Je ne suis plus heureux, Olga.
Juste ça. Pas une explication. Pas d’émotion.
Je me souviens avoir cligné des yeux, abasourdie.
— Quoi ?
— Je ne ressens plus rien. Depuis longtemps, murmura-t-il.
— Depuis que j’ai perdu le bébé ?
Il détourna le regard, tendit la mâchoire.
— Ce n’est pas ça.
Mais je savais que c’était un mensonge. Un de plus.
— Donc c’est fini ? Tu pars comme ça, après cinq ans ?
Il haussa les épaules, agacé.
— Je ne veux pas me disputer.
Je me suis mise à rire, un rire amer et nerveux.
— C’est pratique. Toi, tu pars. Et moi, je ramasse les morceaux.
Il a pris ses clés, et il est sorti sans se retourner.
Et comme un effet domino, Alena a disparu aussi. D’abord, elle ne répondait plus. Puis elle m’a bloquée. Plus un mot, plus une explication.
Je suis restée seule. Détruite.
Jusqu’au jour où ma mère m’a envoyé un message.
— Regarde ça, ma chérie…
Un lien Instagram.
Le compte d’Alena.
Et là, les photos. D’eux. Ensemble. Sur une plage, dans un chalet, à la montagne. Amoureux, radieux. Comme s’ils avaient toujours été faits l’un pour l’autre.
Alors qu’ils me trahissaient dans l’ombre, je perdais un enfant.
Et eux, ils posaient devant des couchers de soleil.
Ce soir-là, j’ai pleuré toutes les larmes que j’avais.
Et puis j’ai décidé que ce serait la dernière fois.
J’ai repris ma vie.
J’ai utilisé leur trahison comme tremplin.
Au tribunal, j’ai montré les preuves, les dates, les mensonges.
Et j’ai gagné : l’appartement, la moitié de ses biens, et surtout, la paix.
Il avait pris mon amour. Moi, j’ai pris ce qui m’était dû.
La reconstruction a été lente, douloureuse. Mais un jour, le soleil est revenu.
Dmitri est arrivé dans ma vie comme un vent calme après la tempête. Pas spectaculaire, mais vrai. Un homme doux, honnête, stable. Il m’écoutait, me respectait.
Avec lui, j’ai recommencé à croire en l’avenir.
Nous avons eu une fille. Elle a ses yeux, et parfois, son rire me rappelle que le bonheur peut revenir, même après la pire des chutes.
Et puis, un soir, le destin a décidé de me faire un cadeau.
Nous nous sommes arrêtés à une station-service en rentrant d’un week-end en famille. Et là, je les ai vus.
Nikolai et Alena. Méconnaissables.
Leur voiture rouillée, un enfant qui pleurait à l’arrière, des cernes sous les yeux, des voix sèches.
— On n’a même plus de quoi faire le plein ? grogna-t-elle.
— Tu savais bien qu’on avait des problèmes, répondit-il, fatigué.
Elle ricana.
— Finalement, c’est Olga qui a tout gagné, hein ?
Je les ai regardés un instant, puis j’ai tourné la tête vers Dmitri, qui me souriait, une main posée sur notre fille endormie.
J’ai démarré.
Le cœur léger.
Je n’ai pas eu besoin de me venger.
La vie l’avait déjà fait pour moi.
Et moi, j’avançais enfin vers mon vrai bonheur.