La salle de classe bourdonnait des rires et des conversations animées. Kostya, lui, restait en retrait, assis dans un coin, triturant nerveusement la manche de son pull usé. C’était le plus présentable qu’il avait pu trouver dans son placard ce matin-là.
L’école célébrait la fête de l’automne, et comme chaque année, de nombreux parents étaient venus prêter main forte. Les mamans, en manteaux de mi-saison, allaient et venaient avec des plateaux de pâtisseries maison, tandis que d’autres suspendaient des guirlandes de feuilles colorées sur les murs. De temps à autre, une mère s’arrêtait pour embrasser son enfant sur le sommet du crâne ou replacer un foulard de travers.
Kostya baissa les yeux, essayant d’ignorer la chaleur de ces moments qu’il enviait tant. Mais ses regards revenaient sans cesse vers ces scènes de tendresse. Il voyait les enfants, les joues rougies par l’excitation, se jeter dans les bras de leurs mères en riant. Sa propre tante, Nina, n’était bien sûr pas venue. Elle était “trop occupée au travail”. Comme toujours.
Il aurait aimé dire que cela ne lui faisait rien. Mais aujourd’hui, il le ressentait plus fort que jamais.
Une Rencontre Inattendue
– Merci d’être venue nous aider, Olga Sergueïevna ! lança la voix chaleureuse de Maria Petrovna, leur enseignante. Vos décorations sont magnifiques !
Kostya leva la tête. À quelques mètres de lui, une femme en pull bordeaux disposait soigneusement des bricolages sur une table. Ses yeux bruns pétillaient de douceur, et un sourire sincère illuminait son visage. Il y avait quelque chose de rassurant en elle : peut-être la manière délicate dont elle arrangeait les objets ou l’attention qu’elle portait à chaque enfant qui venait lui parler.
Sans s’en rendre compte, il se leva et s’approcha timidement de la table. Ses jambes semblaient le porter d’elles-mêmes. Juste au moment où elle se baissait pour ramasser un petit oiseau en papier tombé au sol, il murmura d’une voix hésitante :
– Bonjour…
Elle se tourna vers lui, son sourire s’élargissant encore.
– Bonjour ! Tu participes aussi à l’exposition ?
Kostya secoua la tête. Il hésita un instant, cherchant ses mots, puis laissa échapper d’une voix presque inaudible :
– Est-ce que… est-ce que vous pourriez être ma maman ? Juste pour une journée ?
Un silence profond s’installa autour d’eux. Olga resta figée, l’oiseau en papier toujours entre ses doigts tremblants. Elle ne s’attendait pas à ça.
Kostya sentit ses joues s’enflammer de honte. Il aurait voulu disparaître sous terre. Pourtant, il ne bougea pas. Il y avait quelque chose dans le regard de cette femme qui le retenait sur place.
Olga, elle, sentit son souffle se couper. Ces mots innocents avaient réveillé une douleur qu’elle croyait enfouie. Cinq ans auparavant, elle avait perdu son fils unique, emporté par la maladie. Depuis, elle évitait tout ce qui lui rappelait son rôle de mère. Mais ce petit garçon aux yeux remplis d’espoir venait de fissurer la carapace qu’elle s’était construite.
Elle voulut répondre, mais sa voix se brisa.
Un Cœur à Prendre
– Kostya ! appela soudain Maria Petrovna, s’approchant rapidement. Je suis désolée, Olga Sergueïevna. Kostya est… un enfant spécial.
Mais Kostya s’était déjà reculé, honteux. Il sentit ses yeux lui piquer.
– Désolé… Je n’aurais pas dû… Je vais partir.
– Attends !
La voix d’Olga s’éleva plus fort qu’elle ne l’aurait voulu. Plusieurs parents se retournèrent, surpris.
Elle s’accroupit à sa hauteur et chercha son regard.
– Maria Petrovna, pouvons-nous parler tous les trois ?
Quelques minutes plus tard, ils étaient assis dans une salle de classe vide. Les rayons du soleil filtraient à travers les fenêtres, projetant des ombres dansantes sur les murs. Kostya gardait la tête baissée, triturant nerveusement l’ourlet de son pull.
– Kostya vit avec sa tante, expliqua Maria Petrovna d’une voix douce. Sa mère… elle n’a pas pu s’occuper de lui. Quant à sa tante, elle travaille sans relâche. Il est souvent seul.
Olga ne quittait pas des yeux l’enfant recroquevillé sur sa chaise. Elle voyait à quel point il était en manque d’affection.
Puis, sans trop savoir pourquoi, elle souffla :
– Et si on passait vraiment une journée ensemble ? Ce week-end ?
Kostya releva la tête d’un coup, les yeux écarquillés.
– Vraiment ? Vous ne plaisantez pas ?
Olga secoua la tête avec un sourire.
– Non, pas du tout. Il faut juste voir avec ta tante…
– Je vais lui parler ! intervint Maria Petrovna. Je suis sûre qu’elle sera ravie que quelqu’un passe du temps avec lui. Olga, vous êtes sûre ?
Était-elle sûre ? Non, pas du tout. Mais lorsque ses yeux croisèrent ceux de Kostya, pleins d’espoir, elle n’eut plus aucun doute.
– Oui, répondit-elle fermement.
Le sourire qui illumina le visage du garçon ce jour-là fut plus éclatant que toutes les guirlandes d’automne suspendues dans la salle.
Une Journée Pas Comme les Autres
Le samedi matin, Olga arriva en avance au parc, nerveuse. À dix heures moins cinq, elle vit une silhouette courir vers elle.
– Olga Sergueïevna !
Kostya était là, essoufflé, un sourire radieux sur le visage. Il portait une veste un peu trop grande et une nouvelle écharpe soigneusement nouée autour du cou.
– Bonjour, Kostya ! dit-elle en souriant. Où est ta tante ?
– Elle travaille, répondit-il en haussant les épaules. Mais j’ai l’habitude d’y aller tout seul.
Olga sentit une boule dans la gorge. Un enfant de huit ans livré à lui-même…
Elle s’accroupit devant lui et ajusta son écharpe.
– Elle est jolie, cette écharpe.
– C’est Maria Petrovna qui me l’a offerte. Elle dit qu’il faut bien se couvrir en automne !
Olga esquissa un sourire.
– Alors, dis-moi, qu’aimerais-tu faire aujourd’hui ?
Kostya hésita.
– Je ne sais pas… Que font les mamans avec leurs enfants ?
Ces mots la poignardèrent en plein cœur.
Elle se rappela les journées passées avec son propre fils. Il adorait…
– Tu sais quoi ? J’avais un petit garçon qui adorait nourrir les canards. Et après, on buvait un chocolat chaud et on partageait des secrets. Ça te dit ?
Les yeux de Kostya s’illuminèrent.
– J’ai même apporté du pain ! déclara-t-il fièrement, tapotant sa poche.
Olga sentit une vague d’émotion la submerger.
– Alors allons-y.
Elle tendit la main. Il la fixa un instant, hésitant, puis glissa ses doigts froids dans les siens. Petit à petit, sa main se réchauffa.
Et à chaque pas qu’ils faisaient ensemble, Olga sentait son cœur s’ouvrir à nouveau.