Signore… potrebbe fingere di essere mio marito… solo per un giorno?»
Ci vollero alcuni istanti prima che riuscissi a comprendere le parole di quella donna. Ci trovavamo in fila al bar dell’aeroporto di Denver e, come semplice ingegnere meccanico in viaggio, non avrei mai immaginato che una sconosciuta con i capelli biondi, elegante e con uno sguardo ansioso potesse rivolgermi una richiesta così singolare.
«Mi scusi?» chiesi, perplesso.
«La prego» insistette, una vena di urgenza nella sua voce. «Solo per oggi. Ho bisogno che qualcuno si faccia passare per mio marito. È assurdo, ma ho bisogno di spiegarlo.»
Osservai i dintorni, un po’ imbarazzato. Nessuno sembrava prestarci attenzione, ma la tensione nelle sue mani, che stringevano il passaporto, rivelò che non si trattava di una questione leggera.
«Mi chiamo Claire» svelò, la sua voce tremante. «E sono in difficoltà.»
Dovevo salire su un volo per Seattle in meno di due ore, eppure qualcosa nel suo sguardo, mescolanza di paura e determinazione, mi spinse ad ascoltarla. Ci dirigemmo verso un tavolo appartato. Lei fece un profondo respiro prima di proseguire.
«La mia situazione familiare è… complessa» confessò. «Mio padre è a capo di un’importante azienda edile. Ho lavorato con lui a lungo, sino a quando non ho scoperto alcune irregolarità nei contratti. L’ho affrontato, abbiamo avuto una brutta discussione e me ne sono andata di casa. Ora mi considera una minaccia per la sua reputazione.»
«E questo cosa c’entra con me?» domandai giustamente confuso.
«Mio padre è qui in aeroporto. Non so come ha fatto a scoprire che avevo in programma di volare a Chicago per incontrare un giornalista. Vuole fermarmi. Ma lui non si scontrerebbe mai con una donna sposata… dice che “le donne sposate hanno già qualcuno che le protegge”. Se pensa che io sia con mio marito, non farà una scenata.»
Quella logica strana sembrava in qualche modo valida, il che era ancor più angosciante.
«Non voglio metterti nei guai» continuò Claire. «Ho solo bisogno che mi accompagni fino all’imbarco. Dopo oggi, ti prometto che non sentirai più parlare di me.»
Dopo un momento di riflessione, la decisione si fece strada tra i miei pensieri. Avrei potuto ignorarla e proseguire con il mio viaggio. Tuttavia, il tremore della sua voce mi fece capire che dire di no sarebbe stato impossibile.
«Va bene» acconsentii infine. «Lo farò.»
Non avrei mai immaginato che quel semplice patto avrebbe segnato un punto di svolta nelle nostre vite.
Infatti, quando il padre di Claire si avvicinò, non era solo e ciò che accadde nei momenti successivi trasformò la mia buona intenzione nell’inizio di un conflitto dal quale entrambi ci trovammo impossibilitati a scappare.
—
All’inizio pensai che, fingendo di essere il marito di Claire, mi sarebbe bastato camminarle a fianco, scambiare qualche sorriso e poi continuare il mio cammino. Ma la realtà raramente rispecchia le nostre aspettative. Dieci minuti dopo il nostro accordo, vedemmo un uomo robusto, vestito in blu scuro e con un’aria autoritaria, avvicinarsi con passo deciso.
«È lui» mormorò Claire, afferrandomi la mano con una forza sorprendente. «Mio padre.»
Quell’uomo ci scrutò con crescente sospetto. Possedeva quel tipo di sguardo che analizza prima di giudicare, ma non per vera comprensione, bensì per il puro piacere di osservare il processo di valutazione.
«Claire» esclamò senza neppure presentarsi. «Sapevo che eri qui. La tua assistente me lo ha confermato.»
Claire gonfiò i polmoni in profondità.
«Papà, viaggio con mio marito. Non voglio problemi.»
Gli occhi dell’uomo si fissarono su di me come un bisturi penetrante.
«Tuo marito?» ripeté con un tono tagliente. «Non sapevo che ti fossi sposata.»
«Non ho l’obbligo di informarti su ogni aspetto della mia vita» ribatté Claire, la voce ferma, in netto contrasto con il tremito che percepivo nella sua mano.
Ciò che successe subito dopo fu una scena che non dimenticherò mai. Il padre di Claire fece un passo avanti, avvicinandosi troppo per essere casuale, e chiese:
«Che lavoro fai?»
Me l’ero già figurato.
«Sono ingegnere» risposi. «Opero nel settore aerospaziale.»
Gli fu difficile trattenere un sorriso forzato.
«Affascinante. E… dove vi siete conosciuti?»
Claire intervenne subito.
«A una conferenza sulla sostenibilità. È stato un incontro casuale.»
Il modo in cui mentì mi sorprese, come se quella storia fosse state ripetuta per anni.
Tuttavia, il padre non si arrese.
«Claire» disse, abbassando la voce. «Ho sentito che intendi rivelare delle informazioni alla stampa. Non lo permetterò. E quest’uomo…» mi scrutò con sguardo astioso «…potrebbe essere coinvolto.»
«Non lo è» rispose Claire con decisione. «Lasciaci in pace.»
Ma lui non si allontanò.
«Ti offro un’opportunità. Torna a casa. Disdici quel volo. Parlerò con i miei avvocati e sistemerò tutto ciò che serve. Ma se prendi quell’aereo… ti garantisco che non resterò a guardare.»
Il silenzio che seguì fu opprimente. Sentivo il battito accelerato di Claire. Lei mi guardò. Nei suoi occhi c’era una supplica silenziosa: Resta con me. Non lasciarmi ora.
Sospirai.
«Mia moglie non annullerà il suo volo» affermai con determinazione. «Siamo coinvolti in questa situazione insieme.»
Il padre serrò la mandibola e il suo sguardo divenne gelido, calcolatore.
«Molto bene» dichiarò infine. «Se scegli questa strada, preparati alle conseguenze.»
Se ne andò senza un saluto, ma dal modo in cui prese il suo telefono capì che la questione era ben lontana dall’essere chiusa.
Le spalle di Claire si abbatterono.
«Mi scuso infinitamente» disse. «Ti ho messo nei guai.»
«Ormai ci sono dentro» risposi. «Ti porterò fuori da questo aeroporto senza che ti succeda nulla.»
Ma non avevamo percorso neanche venti passi quando notammo che due uomini con delle radio cominciarono a seguirci in modo discreto. Il mio cuore accelerò. Non erano poliziotti. Neanche personale di sicurezza. Erano qualcosa di peggio: agenti privati.
«Ci stanno osservando» comunicai sottovoce.
«Lo sapevo» ribatté lei. «Mio padre non si fida di nessuno. Neppure di me.»
Ci dirigemmo verso l’area d’imbarco, ma quando arrivammo scoprii che il volo di Claire era stato posticipato “per motivi operativi”. Lei impallidì.
«Centrato tutto su di me» spiegò. «Ha delle conoscenze qui.»
A quel punto, la situazione era più di una semplice assistenza improvvisata. Si era trasformato in un disperato tentativo di proteggerla, inseguita dalla sua stessa famiglia… ed io ero l’unico supporto che aveva.
Tuttavia, ben altro doveva ancora rivelarsi.
Trovammo rifugio in una piccola sala semi-deserta, lontana dai corridoi principali dell’aeroporto. Claire era seduta, ansimava, mentre io vigilavo la porta come se potessi fermare un intero esercito a mani nude.
«Non possiamo continuare così» dissi alla fine. «Abbiamo bisogno di un piano.»
«C’è qualcosa che non ti ho detto» replicò, senza alzare lo sguardo.
Quelle parole mi allertarono immediatamente.
«Dimmi la verità, Claire. Ne ho bisogno per aiutarti a uscire da questa situazione.»
Si schiarì la gola.
«Non ho scoperto solo delle irregolarità nell’azienda. Ho trovato prove… documenti firmati da mio padre che attestano che ha autorizzato delle tangenti per ottenere vari contratti pubblici. Questo sarebbe già grave, ma c’è di più. Ci sono potenziali implicazioni penali e personaggi influenti coinvolti.»
Mi paralizzai.
«Claire… è enorme. Hai quei documenti con te?»
«Sì. Li ho con me. È per questo che vuole fermarmi. Se arrivo a Chicago e parlo con il giornalista, la verità verrà a galla.»
All’improvviso comprese perché suo padre fosse capace di tutto.
«Perché ti fidi di me?» chiesi.
«Perché ti ho notato in fila al bar» esclamò con un sorriso triste. «Sembravi… gentile. Una persona che non abbandona gli altri. E non avevo nessun altro.»
Non ebbi il tempo di rispondere, quando sentimmo degli scatti avvicinarsi nel corridoio. Due uomini che ci seguivano stavano per trovarci. Guardai l’orologio: avevamo ancora più di un’ora fino al nuovo imbarco.
«Dobbiamo muoverci subito» affermai, aiutandola a sollevarsi.
Ci avvicinammo a un’altra area di partenza, prendendo sentieri diversi, cercando di fondersi con le folle di passeggeri. Nonostante i miei sforzi per rimanere calmo, notai che gli uomini ricominciavano ad apparire. Non correvano, non urlavano… si limitavano a osservare e camminare nelle nostre direzioni, come se avessero tutto il tempo a disposizione.
«Hanno accesso alle telecamere» sussurrai. «Quindi non possiamo sfuggirgli.»
Quando arrivammo alla zona di sicurezza, un’idea audace mi attraversò la mente.
«Claire, hai il tuo anello?»
«Quale anello?»
«Il tuo anello di matrimonio finto.»
«Non ne posseggo uno» rispose.
Estrai il mio anello di acciaio economico, quello che usavo per non danneggiare il reale nella vita di lavoro. Me lo tolsi e glielo infilai al dito.
«Se vogliamo farcela, la nostra storia deve essere veramente credibile» dissi.
Mi guardò sorpresa, forse toccata, forse timorosa, ma non protestò.
Ci avvicinammo al banco informazioni e ideai la storia più credibile possibile riguardo a un cambio urgente di volo per “motivi familiari”. L’addetta mostrò comprensione e ci trovò un volo che partiva dieci minuti prima… da un altro gate.
Corremmo.
Ma nel momento in cui eravamo a pochi metri dal gate, una mano ferma mi afferrò per il braccio.
«È finita» dichiarò la voce profonda del padre di Claire.
Le guardie si avvicinarono, ma prima che qualcuno potesse fare qualcosa, Claire urlò:
«Se mi tocchi, i file verranno automaticamente inviati a tre giornalisti! Non puoi fermare nulla!»
Il padre si immobilizzò.
Pure io.
Aveva programmato un invio automatico. Aveva molto più controllo di quanto pensassimo.
«Papà» continuò. «Se ci lasci andare, non uscirà nulla oggi. Ma se insisti… sarà la tua rovina.»
La prima volta, l’uomo sembrò perdere ogni potere. Non per me, ma per lei.
«Claire…» sussurrò. «Non capisci la gravità di ciò che stai facendo.»
«Sì, papà. Ne sono completamente consapevole.»
Si fece da parte.
Ci imbarcammo senza guardarci indietro.
Quando l’aereo decollò, Claire espirò un lungo respiro tremante.
«Grazie» mormorò. «Non so come potrò mai ricompensarti.»
«Non devi» risposi.
Mai avrei pensato di diventare il marito di una sconosciuta, e ancora meno di diventare il suo unico supporto in una battaglia familiare. Eppure eccoci qui, due estranei condividendo un posto, una paura, un destino.
Quando appoggiò la testa sulla mia spalla, compresi che quel giorno avrebbe cambiato non solo la sua vita, ma anche la mia, per sempre.