— L’appartement est parfait, — la voix de la belle-mère, venue de la cuisine, sonnait étouffée. — La rénovation est récente, le quartier agréable. Et surtout, les papiers sont impeccables…
Macha s’immobilisa dans le couloir. Elle venait à peine de rentrer du travail, sans même avoir eu le temps d’enlever son manteau. Tamara Petrovna était « passée pour vérifier les plantes », car Macha et son mari, Sergueï, devaient partir en court voyage.
— Oui, oui, j’ai tout vérifié, — poursuivait Tamara. — C’est le bon moment. Ils partiront en vacances, et nous pourrons tout finaliser tranquillement…
Le radiateur claqua bruyamment dans l’entrée. Macha sursauta, puis se dépêcha d’aller dans la chambre. Ses mains tremblaient pendant qu’elle défaisait les boutons de son manteau.
Son téléphone vibra dans sa poche — c’était Sergueï.
— Allô ? — murmura-t-elle presque.
— Pourquoi tu parles si doucement ? — s’étonna son mari. — Maman est là ?
— Oui… elle est ici… elle parle avec quelqu’un.
— Sans doute avec tante Liouda. Elles papotent tous les soirs. Écoute, je voulais te dire…
Mais Macha n’écoutait déjà plus. De la cuisine, la voix de Tamara résonna à nouveau :
— À Guélendjik, il y a de très bonnes opportunités. Il faut juste agir avant la saison…
Macha se réfugia dans la salle de bain et ouvrit le robinet, pour faire croire qu’elle se lavait. Elle devait réfléchir. Tamara avait toujours été distante, presque froide. Jamais de conseils, jamais d’intrusions.
Peut-être que c’était ça, justement, son plan ? pensa Macha. Attendre le bon moment…
— Machenka, tu es rentrée ? — la voix de sa belle-mère retentit derrière la porte. — Je parlais juste avec une amie…
— Oui, oui, j’arrive, — répondit Macha en s’essuyant le visage.
Dans la cuisine, Tamara arrosait méticuleusement les plantes.
— Tu veux du thé ? — demanda-t-elle d’un ton calme. — Je comptais en faire.
— Non, merci, — Macha s’assit au bord d’une chaise. — Vous… êtes là depuis longtemps ?
— Trente minutes à peine, — répondit Tamara. — Je voulais m’assurer que tout était en ordre avant votre départ. À propos, de vos vacances…
Le téléphone vibra sur la table. Tamara jeta un œil à l’écran :
— Excuse-moi, je dois répondre. C’est important.
Elle sortit dans le couloir, parlant à voix basse, mais Macha entendit malgré tout :
— Oui, j’ai vérifié. Trois pièces, rénové récemment… Non, les propriétaires ne sont pas encore au courant…
Un frisson glacé parcourut Macha. Trois pièces ? C’était bien son appartement. Celui qu’elle avait acheté trois ans plus tôt, avant son mariage.
La découverte
Ce soir-là, après le départ de la belle-mère, Macha s’assit devant son ordinateur et tapa dans un moteur de recherche :
« Peut-on réclamer l’appartement d’une belle-fille par voie judiciaire ? »
Des dizaines de résultats apparurent.
— Tu cherches quoi ? — demanda soudain Sergueï derrière elle.
Macha sursauta et ferma rapidement la page.
— Oh, rien… du travail.
— Tu es fatiguée ? — il l’embrassa sur le sommet de la tête. — Maman m’a dit que tu semblais tendue aujourd’hui.
Elle rapporte tout, pensa Macha.
— Tout va bien, — répondit-elle avec un sourire forcé. — Juste une journée difficile.
Le doute s’installe
Le lendemain matin, son amie Léna l’appela :
— Macha, dis-moi, tu es sûre d’avoir bien fait les papiers de ton appart avant le mariage ?
— Quels papiers ?
— Tu n’as rien signé ? Pas de don, pas de transfert ?
— Non, c’est mon bien, acheté avant.
— C’est bien ce que je pensais… Et ta belle-mère, elle travaille où déjà ?
— Dans une agence immobilière… Pourquoi ?
Silence. Puis la voix de Léna devint plus grave :
— J’ai une copine qui bosse au registre foncier. Elle a vu hier une demande concernant ton adresse. Quelqu’un vérifiait qui est le propriétaire.
— Quoi ?! — Macha sentit son cœur se serrer. — Au nom de qui ?
— De ta belle-mère. Avec un juriste de son agence.
Macha resta figée, incapable de respirer.
Le plan se dévoile
Plus tard, quand Sergueï annonça joyeusement que sa mère les emmènerait à l’aéroport, Macha sentit son estomac se tordre.
Quand Tamara arriva, tirée à quatre épingles, elle tenait à la main une élégante sacoche de cuir. Et dans la voiture, Macha distingua clairement une pochette avec le logo de l’agence immobilière.
Tout devint limpide.
La vérité éclate
À l’aéroport, pendant que Sergueï enregistrait les bagages, Macha téléphona discrètement à une connaissance du service juridique.
— Peux-tu vérifier si quelqu’un a déposé une demande liée à mon appartement ?
Dix minutes plus tard, la réponse tomba :
« Oui. Une vente est en cours. Les papiers ont été déposés aujourd’hui. La demande est faite au nom du propriétaire, avec une procuration signée de ton nom. »
Macha sentit le sol se dérober sous ses pieds. Une fausse signature.
Elle leva les yeux. Tamara parlait au téléphone, un sourire froid sur les lèvres. Le regard qu’elle posa ensuite sur Macha était glacial, calculateur.
— Sergueï, — dit Macha d’une voix ferme, — on ne part plus.
— Quoi ? Pourquoi ?
— Fais-moi confiance. On rentre à la maison.
L’après
Deux jours plus tard, la plainte pour falsification était déposée. L’enquête confirma que Tamara avait monté le plan avec un collègue notaire, espérant vendre discrètement l’appartement pendant les vacances du couple.
Sergueï, effondré, répétait :
— Je n’arrive pas à croire que maman ait pu faire ça…
Macha ferma calmement la pochette contenant toutes les preuves.
— Parfois, la famille, ce n’est pas le sang. Ce sont ceux qui ne te trahissent pas.
Elle quitta définitivement l’ancien logement et acheta un nouveau bien — cette fois, protégé par un avocat et enregistré uniquement à son nom.
Sur la porte de l’ancien immeuble, un papier resta longtemps collé :
« Vente suspendue sur décision du tribunal. »
Chaque fois qu’elle passait devant, Macha se disait :
Mieux vaut perdre une famille sur le papier que se perdre soi-même