« Vous avez perdu la tête ?! » s’exclama Elena Pavlovna en claquant violemment la porte du placard de la cuisine. « Un shampooing à huit cents roubles ?! C’est quoi, du savon en or ? Tu te rends compte de la somme que ça représente ? Si tu veux autant de luxe, achète-le avec ton propre salaire ! »
Sans quitter l’évier du regard, où elle lavait la vaisselle du dîner que sa famille avait, comme à l’accoutumée, ignoré, Miroslava répondit d’une voix lasse : « Ce shampooing est à moi, Elena Pavlovna. Je l’ai payé avec mon argent. Le mien, pas le vôtre. »
La belle-mère, la voix chargée de colère, répliqua en traînant les syllabes : « Ah oui, à toi… Et cet appartement ? À qui appartient-il ? Ce mobilier, la facture de gaz ? Tout ça, c’est grâce à mon Sergey ! Et toi, tu vis comme une reine ! Tu n’as même pas la force de prendre un chiffon, tout repose sur moi, sur moi, sur moi… »
« Je tiens un chiffon en ce moment même, as-tu remarqué ? » gronda Miroslava, serrant les dents.
« Ne sois pas insolente ! J’ai passé trente ans à enseigner à l’école pour supporter une telle impudence ! »
« Moi, j’ai trente ans aussi — et je commence seulement à comprendre à quel point j’ai supporté des absurdités. Merci pour la leçon. »
Elena Pavlovna laissa échapper un ricanement avant de quitter la cuisine en claquant la porte, laissant derrière elle l’odeur de son parfum “Jasmin” et son ressentiment palpable.
Miroslava resta un moment près de l’évier, l’eau ruisselant sur ses mains tandis que dans sa poitrine, une boule de douleur aiguë se formait. Combien de temps encore pourrait-elle supporter cet enfer ? Six années d’humiliation depuis son mariage avec Sergey. Six ans à cohabiter avec sa belle-mère, qui, si elle le pouvait, prendrait la température des casseroles et noterait chaque geste de sa bru dans un carnet.
Un rêve de liberté différé
Au début de sa relation avec Sergey, il paraissait quelqu’un d’entièrement différent : doux, attentionné, presque issu d’une autre famille. Il expliquait que vivre chez sa mère était temporaire, une solution pratique après son divorce. Il promettait un futur appartement à louer puis à acheter dès que leur budget le permettrait. Mais le temps passa : un an, puis deux. L’argent arriva, mais jamais pour un logement — plutôt pour une voiture, un blouson neuf, des rénovations « pour maman » à la cuisine et même un voyage à Sotchi pour Elena, qu’elle n’avait jamais vue auparavant.
Miroslava avait donc déjà connu cette routine implacable… jusqu’au jour présent.
Elle attrapa une bouteille d’eau minérale dans le réfrigérateur, l’ouvrit et s’installa à table. Pas de vin, pas de cigarettes — elle ne buvait ni ne fumait. Pourtant, durant certaines soirées particulièrement éprouvantes avec Elena Pavlovna, elle aurait parfois aimé avoir les deux.
L’arrivée tardive de Sergey et la confrontation
Sergey arriva tard, comme d’habitude, la main tenant une canette de bière et un sac de l’épicerie « Pyaterochka ». Il entra sur la pointe des pieds, semblant craindre de déranger le silence enveloppant l’appartement. Après avoir retiré sa veste, il s’attarda devant le frigo, scrutant son contenu comme s’il espérait y découvrir un poulet rôti avec des accompagnements et une compote.
« Tu as dîné ? » demanda-t-il enfin, ne se retournant pas.
« Oui. Ta mère et moi nous sommes disputées sur l’entrée, le plat principal et la compote. Un festin bien consistant. »
Sergey fit une grimace, referma le réfrigérateur, s’assit en face d’elle et ouvrit sa bière. Après un moment de silence, il lança d’une voix lasse :
« Mira, ne recommence pas. »
« Je ne recommence pas. Je mets fin à tout ça, Sergey. Je suis fatiguée. Ce n’est pas une vie, mais un éternel conseil sur la manière d’élever la belle-fille. »
« Tu sais, maman est comme ça. Elle ne changera pas. Il faut juste supporter… »
« Supporter ? Jusqu’à quand ? Jusqu’à mes quarante ans ? Jusqu’à ce que nous ayons un enfant qui écoutera sa grand-mère traiter sa mère de parasite ? Ou jusqu’à ce que je saute du balcon du troisième étage ? »
Il se tut, comme toujours, sans appui, sans défense, s’effaçant mentalement. Présent physiquement, mais absent de l’essentiel.
« Si tu veux, je peux parler avec elle… » finit-il par marmonner.
Miroslava éclata d’un rire amer et discret qui fit sursauter Sergey.
« Toi ? Parler ? Elle te remettrait à ta place en une phrase. Ton « Maman, arrête » sonnerait comme un « Maman, sers-moi la soupe ». Elle ne me voit pas comme une personne. Par contre, elle te considère comme l’homme. »
« Tu exagères. »
« Non, c’est toi qui cèdes. Et voici la différence. »
Un silence retomba, interrompu uniquement par le déclic du thermostat du frigo, comme s’il choisissait aujourd’hui le camp duquel il se rangerait : celui de l’épouse ou de la belle-mère.
Une décision radicale
Miroslava se leva lentement et calmement, comme une personne ayant fait le deuil de ses illusions.
« Écoute bien, Sergey. Demain, je prendrai un jour de congé. Je vais chez le notaire. J’ai reçu une lettre : grand-père est décédé. Il m’a légué un appartement à Sergiev Posad. Je n’arrive pas encore à y croire. Mais si c’est vrai, je déménage. Seule. Si tu veux venir, libre à toi. Mais sans ta mère. Plus jamais. »
« Tu plaisantes ? »
« Non. Mais si tu préfères, nous pouvons organiser une soirée familiale — toi, moi et Elena Pavlovna — chez le notaire, boire du thé et partager l’héritage. Mais sache que ce soir-là, c’est moi qui décide. Et le shampooing coûtera ce que je voudrai. »
Sergey la regarda, dépourvu de repères, comme s’il observait une étrangère : non plus une simple cuisinière ou un obstacle entre lui et sa mère, mais une femme dotée de caractère, qu’il était en train de perdre.
Miroslava se dirigea vers la chambre tandis que lui restait assis avec sa bière, dont le goût venait soudainement de virer au désagréable.
« Tu es folle, Mira ! Comment imagines-tu ça : partir seule pour Posad ? Et moi ? » fit-il en faisant les cent pas, marchant sur un tapis imaginaire truffé de clous.
« Tu peux venir, » répondit-elle calmement, s’affalant sur le canapé, « mais à une condition : ta mère ne met pas un pied ici. Pas même pour un jour. Pas pour « rester pendant les travaux ». Pas même sous prétexte de passage temporaire. Juste nous deux. Autrement, je pars seule. »
« Tu me forces à choisir entre ma femme et ma mère ? » Sa voix tremblait ; Miroslava ne sut dire s’il s’agissait de colère ou de la peur de devoir prendre une décision pour la première fois.
« Non, Sergey. Tu t’es mis dans cette situation tout seul en restant si longtemps silencieux, en supportant que ta mère me traite de parasite depuis six ans. »
Il se tourna vers la fenêtre, observant les voitures garées et le voisin de l’étage inférieur sortant ses poubelles en peignoir. Il ne s’attendait pas à ce réveil, au contraire : il avait espéré une répétition des scénarios anciens — disputes, silences, oublis — mais ce soir, elle se montrait inflexible et résolue.
« Écoute, » murmura-t-il d’une voix rauque. « Ne précipitons rien. Qui sait ce que vaut vraiment cet appartement à Posad ? Peut-être ce n’est même pas un appartement, mais seulement une part minuscule dans un foyer étudiant. Nous irons voir, ensemble. Puis reviendrons. »
« Non. Je ne reviendrai pas. Je vais commencer ma vie là-bas. »
« Recommencer ? Seule ? Sans travail ? Sans moi ? Tu crois que quelqu’un t’attend là-bas ? » demanda Sergey avec un rire amer.
« Tu as toujours été mou, mais maintenant tu es juste un lâche. Un lâche qui se cache derrière sa mère, incapable de faire un pas. Moi, je n’ai plus peur. Je ne suis plus une enfant. Je ne veux pas vieillir dans un appartement communautaire de trois pièces avec ta mère, qui me rappelle chaque jour que je suis un fardeau. »
Il ouvrit la bouche pour répondre, mais au même instant, un coup frappa à la porte.
« C’est moi, ouvre ! » s’écria la voix familière d’Elena Pavlovna.
Miroslava lança un regard à son mari. « Tu as dit toi-même : ne touche pas à maman. Alors va gérer ça. »
Il se leva, marcha lentement et ouvrit la porte.
« Pourquoi verrouiller comme si je venais d’ennemis ? Ou tu te caches déjà de moi ? » La mère entra avec l’allure d’une reine. « Sergey, j’ai acheté ton plat préféré, du foie en sauce, comme tu aimes. On dirait une fête — la bouilloire siffle. Miroslava, pourquoi ce comportement ? »
« Je pars, » répondit-elle simplement. « Je déménage à Sergiev Posad, pour de bon. »
« Quoi ?! » Elena Pavlovna resta figée, son sac tombant sans vie dans ses mains. « Pourquoi maintenant ? »
« Cet appartement est un héritage de mon grand-père. Je commence ma vie ailleurs. Sans… », elle voulait ajouter « toi » mais se retint, « sans pression. »
« Et Sergey ? Tu y as pensé ? Lui travaillerait pendant que tu serais allongée sur ton poêle à Posad, n’est-ce pas ? Ou tu séduirais le voisin pendant que ton mari travaille dur à Moscou ? »
Miroslava ferma les yeux, ses mains tremblantes mais la voix calme :
« Je pense pour moi, pour la première fois en six ans. »
Le courage de Sergey et un nouveau départ
La belle-mère s’avança, puis la scène bascula de façon inattendue.
Sergey se dressa entre elles.
« Ça suffit, maman. »
Miroslava sursauta, Elena Pavlovna resta immobile.
« Qu’as-tu dit ? »
« Ça suffit. Ne la harcèle plus. Ne crie plus. Ne l’insulte pas. Elle part, et peut-être qu’elle a raison. Je ne sais pas. Mais je suis fatigué d’être au milieu de vous. Ça suffit. »
« Tu la soutiens ?! » hurla sa mère. « Elle détruit notre famille, et toi… »
« Maman. Il n’y a plus de famille entre nous depuis longtemps. Toi et moi, ce n’est plus une famille. Nous sommes simplement deux personnes qui vivent côte à côte sans conscience depuis des années. »
Il se tourna vers Miroslava :
« Si tu veux, je viens avec toi. Si tu préfères que je ne vienne pas, je comprendrai. »
Elle hocha la tête. « Je ne te veux pas. Pas avant que tu grandisses. »
Un nouveau chapitre
Le lendemain matin, Miroslava se tenait sur le quai, son sac à dos, son sac de documents et la pile de lettres de son grand-père soigneusement rangées dans un tiroir en lin, tandis que son cœur se déchirait entre deux émotions.
Sergey n’était pas venu. Il n’avait pas appelé. Elena Pavlovna avait sans doute préparé une bouillie à huit heures et roulé des yeux en voyant son fils refuser le petit déjeuner.
Le train arriva. Miroslava monta à bord.
Elle entama une nouvelle vie.
Une vie nouvelle à Sergiev Posad
Miroslava se tenait sur le balcon d’un immeuble soviétique ancien, carrelage écaillé mais vue imprenable sur les dômes du monastère. Le printemps à Sergiev Posad dégageait une odeur différente — non de pollution et de nettoyage d’immeuble, mais celle du cerisier et de la terre fraîche. Elle y résidait depuis deux semaines, mal dormi, levée tôt, mais ressentait pour la première fois depuis des années un sentiment de chez-soi réel, son propre lieu.
L’appartement dépassait ses attentes : un deux-pièces avec balcon, solide, bien que meublé d’objets des années 80. Miroslava roula les tapis, se débarrassa des tables de nuit écaillées, décrocha le portrait de Brejnev et soupira d’aise. La cuisine possédait une bouilloire électrique bourdonnante comme un avion à réaction, mais elle faisait bouillir un thé véritable, au goût de liberté.
Premiers pas vers l’indépendance
La première semaine, elle n’a fait que dormir et boire du café. La seconde, elle commença à appeler les employeurs. Elle trouva une école dans le district voisin, cherchant un professeur de russe remplaçant. Hier, elle prit un élève particulier. Les choses évoluaient peu à peu.
Sergey n’a jamais donné signe de vie.
Il avait disparu comme s’il n’avait jamais existé : pas un appel, pas un message, aucun « désolé », aucun « reviens ». Miroslava était en colère. Elle lui avait accordé une chance, adulte, clairement. Lui s’était caché comme un adolescent, derrière sa mère, ses rancunes, et son refus de prendre des décisions.
Mais le pire, c’est qu’elle n’en avait plus rien à faire.
Une conversation inattendue
Au bout de trois semaines, son téléphone vibrèrent enfin. Un numéro inconnu.
« Bonjour ? »
« C’est moi, Sergey, » une voix familière, fatiguée, douce. « J’ai réfléchi. Ce n’est pas simple. Nous avons partagé tant d’années… Peut-être es-tu partie trop vite ? »
Miroslava regarda par la fenêtre. Une vieille dame en tablier discutait avec un homme en survêtement près de l’entrée. Il hocha la tête en allumant des allumettes dans sa main.
« Trop vite ? » répéta-t-elle. « Sergey, ta mère m’a lancé une pantoufle à la tête quand j’ai parlé d’enfants. As-tu déjà oublié ? »
Il soupira.
« Tu savais comment elle était. Tout ça s’intensifie avec le temps. Elle a eu du mal après la mort de ton père. »
« Moi aussi, j’ai souffert sans soutien. Tu sais, Sergey, j’ai compris une chose : tout ce temps, j’étais dans la maison d’un étranger. Et maintenant — je suis chez moi. Ici. Même avec des murs écaillés, sans toi. Mais chez moi. Et je suis… sereine. »
Long silence.
« J’ai pensé revenir. Voir l’appartement. Peut-être sauver quelque chose. »
« Viens, » dit-elle soudain. « Mais uniquement seule. Sans ta mère, sans le « et si tu changes d’avis », sans espoir de facilité. Et tu ne verras pas l’appartement. Il n’est pas pour les invités. Il est pour moi. »
« Tu es devenue dure, » soupira-t-il.
« Non, Sergey. Je suis simplement devenue moins disponible. »
Elle raccrocha.
Un retour inattendu
Plus tard, ce même soir, il frappa à la porte. Tenant une boîte de chocolats, l’air penaud, presque enfantin.
« Puis-je entrer ? »
« Non. Mais nous pouvons parler. Sur le banc dehors. Cinq minutes. »
Ils sortirent et s’assirent. Il tripota la boîte, espérant peut-être que les truffes l’adouciraient.
« Je voulais comprendre comment tu vis. Tu me manques. C’est dur. Chez nous, ce n’est plus pareil sans toi… »
« Sergey, tu ne regrettes pas moi mais le fait que je t’ai sauvé de ta mère, des décisions, de la vie. Je suis partie non parce que je te détestais, mais parce que je m’aimais. »
Il baissa la tête.
« J’aurais pu changer les choses. J’aurais pu… essayer. »
« Trop tard. J’ai déjà tout changé de mon côté. »
Il se leva et s’éloigna, puis fit demi-tour.
« Et si je change d’avis ? Si je dis à maman : c’est assez, vis ta vie ? Tu me donneras une chance ? »
Miroslava le regarda longuement, lucidement, avant d’esquisser un sourire.
« Oui. Mais uniquement si tu comprends que tu ne vivras pas avec une épouse qui joue le rôle d’aide ménagère pour ta mère. Tu vivras avec une femme qui a un appartement, un emploi, la liberté et la fierté. Pourras-tu gérer ça ? »
Il répondit d’un signe de tête silencieux, sans assurance ni mot.
Elle referma la porte derrière elle, le laissant dans la cage d’escalier. Pour la première fois depuis des années, elle se sentit libérée. Plus personne n’avait besoin de la sauver. Plus personne ne pouvait la briser désormais.
La fin et un nouveau commencement
Un mois plus tard, Miroslava demanda le divorce. Sergey ne vint pas, n’appela pas. Il envoya seulement les papiers accompagnés d’un mot : « Tu avais raison. Désolé. »
Elle rangea les documents dans un classeur, à côté de son diplôme : preuve qu’elle avait pu, osé et enfin sauvé elle-même sa vie.
« J’ai quitté non par colère, mais par amour de moi-même. »
Conclusion : L’histoire de Miroslava rappelle combien il est essentiel de se valoriser et de ne pas sacrifier son bien-être personnel, même au sein d’une famille conflictuelle. Sa décision courageuse d’émancipation est un modèle pour celles qui souffrent en silence. La quête de liberté et de respect personnel mène parfois à des changements décisifs, nécessaires pour renouer avec soi-même et accueillir un avenir sous de meilleurs auspices.