Une histoire de cuisine, de choix et de souvenirs parfumés
Nikolaï a passé trois journées à tolérer la vaisselle sale qui s’accumulait. Ni une seule tasse ni assiette propre ne restait. C’est pourquoi, en rentrant du travail, il ne prit même pas la peine de changer ses vêtements.
Il enfila un tablier et se lança dans ce qui semblait être une corvée nécessaire. D’ailleurs, il avait oublié la saveur même du bortsch qu’il envisageait de préparer…
Les restes de nourriture étaient collés sur les assiettes, nécessitant un trempage préalable. Quant aux tasses de café, leur nombre atteignait la dizaine. Était-il impossible de laver au moins une tasse après usage ? Une boule d’angoisse s’élevait dans sa gorge. Affamé, il regardait dans le réfrigérateur désert, comme si une souris y avait trouvé la mort. Mais soudain, une douce odeur de pâtisseries de Svetlana envahit la maison. Leur foyer était perpétuellement enveloppé par le parfum de la cuisson, car sa femme adorait cuisiner.
À peine rentrée, la cuisine embaumait la cannelle ou la vanille. Le mixeur ronronnait, et le four préchauffait… Ces images, Nikolaï les conservait avec tendresse dans ses souvenirs actuels. Pourtant, à l’époque, il avait le sentiment que Svetlana ne s’intéressait à rien d’autre qu’à la cuisine et aux enfants, ne comptant pas son travail.
Constamment occupée par la lessive, le nettoyage des fenêtres ou le soin des tapis, elle multipliait les tâches. De l’été à l’automne, leur cuisine devenait littéralement une conserverie, et Nikolaï peinait à descendre les bocaux au sous-sol.
Un soir en rentrant du travail, devant la cuisine où Svetlana mijotait ses plats habituels, Nikolaï la trouva assise sur le bord de la table. Elle avait cette mauvaise habitude de peler des pommes tout en regardant un concert à la télévision.
« Je vais divorcer », lança-t-il d’une voix étrangement calme, sans même la saluer.
Svetlana sursauta mais ne se retourna pas.
« J’ai une autre femme », expliqua-t-il. « Je l’aime et je ne peux plus continuer à te tromper. »
Posant lentement son couteau, Svetlana tourna son visage chauffé par la vapeur et la nouvelle douloureuse. Elle murmura avec résignation :
« Prends un rouleau, on ne pourrait pas tout manger. »
Bien que Nikolaï affectionnât profondément ce gâteau au pavot et aux noix, il s’abstint d’en prendre. Il rassembla ses affaires essentielles et quitta son foyer pour rejoindre une femme très différente de Svetlana.
Cette nouvelle compagne ne portait jamais de jeans, contrairement à Svetlana. Elle préférait les robes courtes et les jupes. Ses chaussures à talons remplaçaient systématiquement les baskets. Avec une façon d’annoncer qu’elle se rendait au salon de beauté, elle imposait à tous l’attente de son retour.
Au contraire, Svetlana n’avait jamais fréquenté ces salons. Elle détestait flâner dans les magasins ou marchés. Si elle devait acheter quelque chose, elle établissait une liste, faisait ses courses rapidement et rentrait avec ses sacs. Elle ne lisait pas les magazines féminins, ne buvait pas de café, ne colorait pas ses cheveux ni ne pratiquait de sport. Pourtant, elle rayonnait de beauté, toujours soigneuse et mince. Son allure d’élève de lycée, en jean étroit et haut court, coiffée d’une tresse en épi, était saisissante.
Nikolaï désirait avoir à ses côtés une femme authentique. C’est pourquoi il avait choisi Olga. Depuis, il repassait lui-même ses chemises, préparait les repas et faisait la vaisselle. Les nuits, il rêvait des pâtisseries de Svetlana, des rouleaux et des tartes délicates. Ces rêves étaient empreints de vanille et ponctués par le rire clair de Svetlana.
Après avoir rangé la cuisine, Nikolaï se dirigea vers la pièce principale. Sur le canapé, Olga, chaussée, s’appuyait élégamment sur ses coudes. Devant elle, un magazine reposait tandis que trois tasses de café vides occupaient la table basse.
« Tu es tellement formidable, mon chéri. Que ferais-je sans toi ? » s’exclama Olga en tendant les bras vers lui. « Je reviens tout juste de la manucure. Tellement fatiguée ! Regarde mes ongles : magnifiques, comme les tiens, n’est-ce pas ? Viens, mon trésor, laisse-moi te serrer contre moi… »
Une nausée s’empara soudain de Nikolaï. « Sans doute la faim », pensa-t-il en se dirigeant vers la cuisine pour éplucher des pommes de terre.
« Sous les apparences et les gestes quotidiens, se cachent souvent des vérités plus complexes et des souvenirs profonds. »
Cette histoire met en lumière les contrastes entre attentes, réalités et sentiments dans le cadre familial et conjugal.
En définitive, ce récit dévoile comment les choix personnels, les perceptions et les souvenirs tissent la trame de nos vies. Il rappelle l’importance des petites choses, des saveurs d’antan et des souvenirs qui persistent malgré les changements.