Le téléphone sonna à plusieurs reprises. Lada ouvrit les yeux à contrecœur et regarda l’écran : « Maman ». Un soupir lourd s’échappa de ses lèvres. Elle ne voulait pas répondre, mais elle savait que si elle évitait cet appel, les sonneries reprendraient sans fin, jour et nuit. Il fallait en finir, maintenant.
— Allô, maman ? dit-elle enfin, la voix calme mais fatiguée.
Une voix familière, froide et tranchante, lui répondit d’un ton dur :
— Lada, tu dors encore ? Il est presque midi ! Alors, quand comptes-tu envoyer l’argent ? J’en ai assez d’attendre. Ou dois-je venir moi-même régler cette affaire ?
Lada se redressa lentement sur son lit, serrant la couverture autour d’elle, déjà lasse de cette énième confrontation.
— Maman, nous avons déjà parlé de ça, souffla-t-elle en essayant de garder son calme. Je ne paierai pas. Ce n’est pas de l’aide, c’est du chantage.
— Du chantage, toi ? s’indigna la mère avec colère. C’est moi qui t’ai élevée, nuit après nuit sans sommeil, et voilà comment tu me remercies ? As-tu perdu toute conscience ?
— Conscience ? répondit Lada en élevant légèrement la voix. Et la tienne, elle est où ? Tu me fais du chantage ! Tu as un mari, qu’il prenne ses responsabilités !
— Gena ? ricana la mère. Ce bon à rien ne travaille pas, il lit des bouquins en prétendant chercher l’inspiration, et moi je devrais vivre d’amour et d’eau fraîche ?
— Ce n’est pas mon problème s’il ne cherche pas de travail, répondit Lada froidement. Je ne nourrirai pas ta paresse.
— Facile à dire pour toi, cria Valentina. Toi, tu vis là-bas, au bord de la mer, dans ta belle maison. Tu as oublié ta mère. Ingrate, froide et égoïste !
Lada n’en pouvait plus.
— Ça suffit ! Je ne veux plus entendre ça. Pars de ma vie. Pour toujours.
— Très bien ! s’emporta la mère, haletante. Tu refuses de voir la vérité ! Nous vivons dans la misère ici, et toi tu fais comme si de rien n’était ! Cinquante mille, tout de suite, ou je trouverai quelqu’un pour te faire changer d’avis !
— Vas-y, répondit Lada calmement. Mais sache que j’enregistre tout maintenant. La prochaine fois, je porterai plainte. Et tu prendras ton petit-déjeuner derrière les barreaux.
— Tu me prends pour une idiote ? s’énerva Valentina. Ta mère est un obstacle pour toi ? Très bien, Lada, souviens-toi de ça : Dieu voit tout et il jugera.
Sans ajouter un mot, Lada raccrocha. Le silence envahit la pièce, mais dans son esprit, les mots de sa mère résonnaient encore, tranchants comme des barbelés. Elle s’effondra sur son oreiller, ferma les yeux, tremblante. En elle, se mêlaient vide et douleur, culpabilité et conscience d’être manipulée, utilisée, prise en otage.
— Comme si les années sombres étaient revenues, murmura-t-elle, les souvenirs remontant à la surface, où la peur dictait les appels familiaux.
Des bribes de reproches tournaient en boucle dans son esprit : « Ingrate… sans cœur… je vais envoyer des voyous… »
Elle travaillait sans relâche pour sortir de la précarité. Elle aidait sa mère quand elle le pouvait, mais cela ne suffisait jamais. Toujours plus d’exigences, toujours plus d’accusations, comme si elle devait payer non seulement de la reconnaissance, mais aussi de l’argent.
On frappa à la porte.
— Lada, puis-je entrer ? demanda une voix douce.
C’était André, son mari.
Son ton était apaisant, rassurant, celui d’un homme qui sait comment soutenir quand tout vacille.
— Entre, souffla-t-elle.
Il entra et vit son visage pâle, ses yeux fatigués.
— Encore elle ? demanda-t-il, inquiet.
Lada hocha la tête.
— Elle réclame de l’argent. Cette fois, ce n’est plus une demande, c’est une exigence. Elle menace d’envoyer des voyous si je ne paie pas.
André s’assit à côté d’elle et lui prit la main avec tendresse.
— Tu n’es pas obligée d’accepter ça. Personne n’a le droit de te faire peur. Ce n’est pas de l’amour, c’est de la pression, du mal.
Lada le regarda, reconnaissante.
— Je sais, murmura-t-elle. C’est juste… c’est difficile. Parfois, j’ai l’impression que je dois tout endurer parce que c’est sa mère.
— Non, répliqua fermement André. Mère, ce mot signifie amour, soutien, protection. Là, c’est juste une femme qui veut vivre à tes dépens. Ne la laisse pas faire.
Elle se blottit contre lui, sentant sa force.
— Merci, chuchota-t-elle. Sans toi, je serais déjà brisée.
— Je suis là, dit-il. Et je resterai toujours là. Maintenant, lève-toi. Allons prendre un petit-déjeuner. Oublie cet appel.
Lada acquiesça. Elle savait que ce n’était pas terminé, que sa mère ne lâcherait pas prise. Mais avec l’appui d’André, elle sentait une nouvelle force grandir en elle, cette force qui lui disait pour la première fois : tu as le droit de dire non.