Parfois, la meilleure façon de se venger de quelqu’un n’est pas par des stratagèmes complexes ou des batailles juridiques interminables. C’est simplement savoir où garer un vieux camion et laisser la karma faire son travail.
Vous avez sûrement entendu ce dicton : “Il ne faut pas s’attaquer aux personnes âgées, elles ont tout vu”. Eh bien, mon grand-père Lionel en est la preuve vivante.
Mes grands-parents ont vécu dans leur maison pittoresque, perchée sur la colline, pendant plus de quarante ans.
Cette maison était remplie de souvenirs — de l’arbre de chêne qu’ils ont planté quand ma mère est née, aux carillons en métal que mon grand-père avait fabriqués de ses mains, jusqu’aux marches en pierre que ma grand-mère balaie chaque matin.
Ils aimaient leur maison tranquille, avec une vue imprenable sur la vallée. Pendant des années, le terrain voisin était un lot vacant — escarpé, sauvage et silencieux.
Jusqu’au jour où les machines ont fait leur apparition.
Un après-midi, alors que tout commençait, ma grand-mère m’appela.
“Mon chéri, il y a une pelleteuse qui creuse dans la colline. Et une partie… c’est notre terrain”, dit-elle, sa voix tremblante mais calme.
“Tu es sûre, grand-mère ?” demandai-je, essayant d’imaginer ce terrain où j’avais passé tant de mes étés. “Peut-être qu’ils nettoient près de la limite de propriété ?”
“Je suis cette ligne depuis quarante ans, Nathan. Ils sont en train de creuser dans notre coin.”
J’essayai de la rassurer. “Ne t’inquiète pas. C’est probablement une erreur. Tu as parlé à grand-père ?”
“Il est chez le médecin. Je ne voulais pas le déranger pour l’instant.”
“Ok, tiens-moi au courant quand il rentre”, dis-je, complètement inconscient de l’orage qui allait éclater.
Je pensais qu’il s’agissait probablement d’un malentendu de la part des entrepreneurs, une simple conversation à avoir. Quelle erreur j’ai faite.
Quand mes grands-parents sont rentrés, une cicatrice était tracée sur leur terrain. Une allée, qui commençait par une épingle de l’autre côté de la colline voisine, était en train d’être creusée directement sur leur propriété.
Grand-père, bien que confus, resta calme et marcha jusqu’à l’opérateur de la pelleteuse.
“Salut,” dit-il en levant la main. “Ce coin de l’allée ? Il est sur notre terrain.”
L’opérateur, couvert de poussière et de sueur, regarda en bas depuis sa machine. “Je suis juste les ordres, monsieur. Vous devriez parler au propriétaire du terrain.”
Il remit à grand-père une carte de visite avec un nom griffonné et un numéro.
Le soir même, grand-père appela.
“Bonjour, ici Lionel. Je vous appelle au sujet des travaux chez le voisin. Je pense qu’il y a eu une erreur. Votre équipe est en train de creuser sur notre terrain.”
Un silence. Puis l’homme au bout du fil répondit : “Pas d’erreur. Nous avons vérifié les images satellites.”
Grand-père, fronçant les sourcils, répondit : “Nous avons des bornes de propriété. Votre allée empiète d’au moins dix pieds sur notre terrain.”
Le ton de l’homme se fit glacial. “Alors, poursuivez-moi. Il est trop tard pour changer quoi que ce soit.”
Clic.
Grand-père resta là, le téléphone toujours en main.
“Il m’a raccroché au nez”, dit-il, presque incrédule.
Ma grand-mère, toujours calme, lui tapota le bras. “Ce n’est que de la terre, Lionel. Ne laissons pas la situation dégénérer.”
Mais ce n’était pas une question de terrain. C’était une question de respect.
Les semaines passèrent, et l’allée avançait, les ouvriers travaillant six jours sur sept. Personne n’est venu s’excuser ou proposer une forme de compensation.
On aurait dit qu’ils se fichaient complètement des préoccupations de grand-père.
“Ce terrain… c’est là qu’on plantait notre jardin chaque été,” dit ma grand-mère un jour, les larmes aux yeux. “Maintenant, ils roulent dessus comme si c’était rien. C’est déchirant.”
Je sentais ma colère monter en la voyant pleurer. “Ce n’est pas juste. As-tu pensé à parler à un avocat ?”
Elle secoua la tête. “Ton grand-père ne veut pas de tout ça. Il dit qu’à notre âge, la paix vaut plus que quelques pieds de terre. Et honnêtement, je suis d’accord avec lui.”
Je hochai la tête, mais intérieurement, je ne partageais pas l’avis de grand-père.
Les batailles juridiques peuvent être stressantes, coûteuses et interminables, mais mes grands-parents méritaient mieux que ça.
Un jour, Patrick, mon ami d’enfance qui vivait dans la rue d’en face, passa chez nous en promenant son chien. Il connaissait mes grands-parents depuis des années.
“Tu as entendu parler du nouveau voisin ?” demanda ma grand-mère, en lui offrant du thé glacé.
Patrick hocha la tête. “Ouais, j’ai vu le bazar.”
Grand-père expliqua tout — l’appel téléphonique, l’ignorance du voisin, et les travaux en cours.
“Quel abruti,” murmura Patrick. “C’est scandaleux… Mais laisse-moi y réfléchir. Je crois avoir une idée.”
Cette nuit-là, après quelques bières, Patrick appela grand-père.
“Salut Lionel, j’ai une idée. C’est un peu… inhabituel.”
“Vas-y,” dit grand-père, curieux.
“Est-ce que ça te dérange si je gare mon vieux camion juste là, sur cette portion de l’allée ? Il sera entièrement sur ton terrain. Je laisserai un mot, et je te promets que ce ne sera pas illégal. Tout ce que je veux, c’est envoyer un message à ce type.”
Grand-père rit. “Tu sais quoi, Patrick ? Vas-y. Il est temps que quelqu’un tienne tête à ce type.”
Ma grand-mère éclata de rire pour la première fois en semaines lorsque grand-père lui raconta le plan de Patrick. “Je suis tout à fait pour Patrick et son camion rouillé,” dit-elle, ses yeux pétillant de malice.
Cette nuit-là, ma grand-mère m’appela, chuchotant comme si elle était dans un secret énorme. “Nathan, tu ne croiras pas ce que Patrick va faire !”
Elle expliqua son plan, et je ne pus m’empêcher de sourire. “Ne t’inquiète pas, grand-mère. Tout va s’arranger. Ce genre de voisin va toujours recevoir sa leçon, d’une manière ou d’une autre.”
Le lendemain matin, le vieux F-150 de Patrick était garé en plein sur la portion d’allée qui traversait le terrain de mes grands-parents. Un mot était posé sur le pare-brise : “PROPRIÉTÉ PRIVÉE. LES INTRUS SERONT SIGNALÉS.”
À 8 heures, l’équipe de construction arriva.
“Qu’est-ce que c’est que ça ?” râla un ouvrier, fixant le camion qui bloquait l’accès.
Quand ils appelèrent le numéro du mot, Patrick répondit.
“Ouais, c’est mon camion,” dit Patrick d’un ton assuré. “J’ai l’autorisation de le garer ici. Si vous touchez à quoi que ce soit, c’est du vol. Et au fait, j’ai déjà appelé la police pour que ce soit enregistré.”
Le chef de chantier soupira. “On ne peut pas transporter le matériel à la main. Appelons le patron.”
Une heure plus tard, le nouveau voisin appela grand-père.
“Salut Lionel ! Déplace ce fichu camion ou je vais le faire remorquer !”
La voix de grand-père était aussi calme que d’habitude. “Vas-y, essaye. C’est toi qui es en train d’enfreindre la loi.”
“Tu le regretteras, vieux !”
Grand-père rit. “Je le regrette déjà de ne pas t’avoir fait payer pour un droit de passage quand tu as commencé à creuser.”
Le voisin raccrocha encore.
Les jours passèrent, et le camion resta là. Aucune construction ne fut effectuée, et des rumeurs commencèrent à se répandre dans le quartier. Les gens saluaient grand-mère comme si elle avait fait quelque chose de brillant.
Quand je suis venu ce week-end-là, grand-père était assis sur le porche, des jumelles en main, observant le chantier toujours vide.
“Tu t’amuses bien ?” demandai-je.
“Plus amusant que ce que j’ai vécu depuis des années,” répondit grand-père avec un sourire. “Trois camions de remorquage sont passés. Ils sont tous partis après que Patrick leur ait montré le plan de propriété et leur ait expliqué la situation.”
Quelques jours plus tard, le voisin appela à nouveau.
“D’accord,” lança-t-il. “Qu’est-ce que vous voulez ?”
Grand-père n’hésita pas. “Un contrat de droit de passage. À la valeur du marché. Par écrit.”
“Et le camion ?”
“Il partira dès qu’on aura un accord signé et le chèque.”
Une semaine plus tard, les papiers étaient signés, et le chèque encaissé. Patrick déplaça le camion dès que grand-père lui donna le feu vert.
Mes grands-parents utilisèrent l’argent pour réparer leur porche et faire un don à la banque alimentaire locale.
Patrick reçut trois caisses de bière et une carte de remerciements de la part de grand-mère et grand-père.
Le mois suivant, lorsque je suis passé voir mes grands-parents, la maison du voisin était presque terminée. Il évitait de croiser leur regard chaque fois qu’ils étaient dehors.
“Tu sais ce qui est drôle ?” dit grand-père alors qu’on se tenait dehors. “Si ce type nous avait demandé gentiment dès le début, on lui aurait probablement laissé utiliser ce coin gratuitement.”
Je souris. “Certains ont besoin d’apprendre le respect de la manière la plus dure.”
“Et certains l’apprennent grâce à un vieux camion rouillé,” ajouta ma grand-mère en clignant de l’œil.
Ce coin de terre n’était pas simplement de la terre. C’étaient quarante ans de souvenirs. Et maintenant, c’était l’endroit où grand-père m’a montré qu’il ne faut pas toujours de grandes batailles juridiques ou de cris pour se faire entendre. Parfois, il suffit d’avoir des amis, de la patience, et de savoir où garer un vieux camion.