Éloïse, enceinte de neuf mois et submergée par son instinct de nidification, se sentait de plus en plus frustrée face à l’attitude de son mari, Tom. Malgré ses nombreux rappels et ses tentatives pour le motiver, le berceau restait dans sa boîte, intouché. Cette boîte fermée était devenue le symbole de la procrastination de Tom et de la solitude croissante d’Éloïse. Avec la naissance imminente, elle prit la décision de passer à l’action et de donner à Tom une leçon inoubliable.
Assise dans le fauteuil de la future chambre de bébé, je fixais le berceau toujours emballé dans son coin. La pièce était prête, sauf pour cette boîte, qui semblait me défier chaque jour davantage. À chaque demande de ma part, Tom répondait invariablement : « Demain. » Mais ce demain n’arrivait jamais. Épuisée, je me sentais de plus en plus seule.
Pour Tom, monter le berceau n’était qu’une tâche parmi tant d’autres. Mais pour moi, c’était essentiel : préparer l’arrivée de notre enfant et symboliser notre union. Pourtant, ce berceau dans sa boîte m’obligeait à me demander si, dans les moments cruciaux, je pourrais réellement compter sur lui.
J’ai donc pris les choses en main.
Je traînai la boîte lourde au milieu de la pièce, ressentant chaque mouvement dans mon dos déjà endolori. Bien que le bébé remuait en moi, me rappelant la douleur de l’effort, je savais que je devais continuer.
Les instructions étaient un casse-tête, mais je m’acharnais, une pièce à la fois, vissage après vissage, mes mains tremblant sous la fatigue. En pleine bataille avec une partie récalcitrante, Tom entra. Son visage arborait ce sourire détendu qui, autrefois, me faisait fondre, mais qui désormais n’attisait que ma colère.
« Eh bien, tu t’en sors bien ! Pourquoi m’avoir demandé de t’aider si tu pouvais le faire seule ? » lança-t-il, sur un ton léger.
Je le fixai, abasourdie. Comment osait-il ? J’avais envie de hurler, de lui crier combien il me décevait, mais je savais que cela ne servirait à rien. Je me contentai de reprendre le montage, laissant mes larmes couler en silence.
Après un instant, Tom haussa les épaules et quitta la pièce, me laissant terminer seule ce qui aurait dû être notre projet commun. Une fois le berceau monté, je m’effondrai, fixant cet objet avec amertume. Ce qui devait être un beau souvenir partagé devenait un autre rappel de ma solitude.
Cette nuit-là, allongée aux côtés de Tom, mes pensées s’emballaient. Ce n’était pas juste à propos du berceau. C’était le fait qu’il ignorait mes besoins, comme si mon indépendance signifiait que je n’avais pas besoin de lui. Mais j’avais besoin de lui — seulement, pas de cette façon. Ce lit n’était pas qu’un meuble ; c’était une partie de notre vie à construire ensemble.
Au matin, je m’éveillai avec un plan en tête. Je n’étais pas du genre à chercher la revanche, mais je savais qu’il lui fallait une prise de conscience.
« Tom, » dis-je en me massant le dos d’un air las, « je vais prendre une journée de repos. Je suis épuisée. »
Il me répondit distraitement : « Bien sûr, repose-toi. Je gère. »
C’était exactement ce que j’espérais entendre. « J’ai invité quelques amis et membres de la famille pour une petite fête avant l’arrivée du bébé. Tu pourrais t’occuper de tout ? Le gâteau, la déco, t’assurer que tout soit parfait ? »
Il hocha la tête avec désinvolture. « Pas de souci, je m’en charge. »
Oh, Tom. S’il savait.
Je passai la journée à me prélasser pendant qu’il travaillait sur son ordinateur, ignorant totalement ce qui l’attendait. Le lendemain matin, je restai un peu plus longtemps au lit, le laissant commencer la journée en retard.
Quand il finit par se lever, je lui tendis une liste que j’avais minutieusement préparée. Elle semblait simple — quelques tâches pour organiser la fête — mais le temps était serré.
« Voilà la liste, » dis-je en étouffant un bâillement. « Je vais rester couchée un peu plus. Tu gères, hein ? »
Encore endormi, il parcourut la liste. « Oui, c’est bon, je vais tout faire. »
J’esquissai un sourire discret, anticipant le spectacle à venir.
Une heure plus tard, j’entendis des bruits de vaisselle dans la cuisine, accompagnés de quelques jurons étouffés. Tom s’agitait déjà. Il cherchait le gâteau, tentait de coordonner les décorations. Je dus me retenir de rire en imaginant sa panique devant le comptoir de la boulangerie, essayant d’expliquer son besoin urgent.
Il vivait enfin la pression d’être dépassé.
Son stress augmentait à vue d’œil au fil de la matinée. Il courait partout, entre les courses, les décorations installées à la hâte. À un moment, il apparut dans l’embrasure de la porte, les cheveux en bataille.
« Chérie, tu as dit que les guirlandes étaient où déjà ? » demanda-t-il, la voix un peu trop aiguë.
« Dans le placard du couloir, » répondis-je calmement.
Bien sûr, elles n’y étaient pas. Elles étaient enfouies dans le sous-sol derrière des cartons de décorations de Noël. Mais ça, il n’avait pas besoin de le savoir.
Lorsque les invités arrivèrent, Tom était un véritable désordre ambulant. Les décorations pendaient de manière chaotique, la nourriture n’était qu’à moitié prête, et je voyais dans ses yeux la panique de celui qui tente de tout gérer seul.
Depuis le canapé, feignant de lire un magazine, j’observais la scène avec une satisfaction discrète. Le moment décisif arriva lorsque la mère de Tom entra. Elle jeta un coup d’œil, les sourcils froncés.
« Tom, que se passe-t-il ici ? » demanda-t-elle, évaluant les décorations bâclées et l’absence du gâteau.
Tom balbutia, visiblement dépassé. « Eh bien… J’avais tout prévu, mais… les choses se sont compliquées. »
Sa mère secoua la tête. « Tu aurais dû mieux t’organiser. »
Il avait l’air de vouloir disparaître sous terre. Une part de moi ressentait presque de la compassion, mais les souvenirs de ses promesses non tenues et de mes nuits blanches m’en dissuadèrent. Non, il devait comprendre.
Après la fête, une fois les invités partis, nous nous assîmes à la table de la cuisine. Tom avait l’air exténué. Je laissai planer un silence, jusqu’à ce qu’il prenne la parole.
« Je suis désolé, » murmura-t-il. « Je n’avais pas compris combien je te laissais gérer seule. J’ai cru que j’aidais, mais j’étais absent là où il comptait. »
Je hochai la tête, sentant une boule dans la gorge. « Tom, j’ai besoin de savoir que je peux compter sur toi. Pas uniquement pour les grandes choses, mais pour chaque détail. Je ne veux pas porter tout le poids seule. »
Il prit ma main à travers la table. « Je te promets de faire mieux. Je serai là. Je comprends maintenant. »
Je le fixai, lisant la sincérité dans ses yeux. « D’accord, Tom. Mais cette chance, ne la gâche pas. »