« Il serait mieux que tu vives seule », murmura Denis, presque dans un souffle, comme s’il craignait ses propres paroles.
« Seule ? » Anna le regardait, perplexe. « Qu’est-ce que tu veux dire, mon fils ? Où dois-je aller ? »
Derrière lui, Svetlana se tenait, les bras croisés, son visage aussi glacial que la glace.
« Ne t’inquiète pas, maman. Nous avons tout prévu. Il existe une maison idéale pour les personnes âgées. Propreté, soins médicaux, compagnonnage, trois repas par jour… tout y est. Tu te sentiras bien mieux là-bas qu’ici. »
Anna demeura silencieuse. Un sentiment de compression s’installait dans sa poitrine.
« Maison idéale, tu t’y sentiras mieux », mais ce qu’elle entendait surtout était :
« Tu n’as plus d’importance. »
Elle ne pleurait pas. Elle ne suppliquait pas. Elle acquiesça simplement.
« Si cela peut adoucir les choses… » murmura-t-elle.
Une semaine plus tard, à la porte, un petit valise marron attendait. Denis l’aida à descendre les escaliers, évitant de croiser le regard de sa mère.
« Désolé, maman. Cela facilitera les choses pour tout le monde, tu verras, » murmura-t-il.
« Oui, mon fils, » répondit doucement Anna. « Plus facile. Pour toi, c’est sûr. »
Un léger crachin tombait lorsque le taxi s’arrêta devant un bâtiment gris à deux étages à la périphérie de la ville. Sur la plaque, on pouvait lire : « Maison de retraite Le Couché d’Or. »
À l’intérieur, l’odeur de javel se mêlait à celle de la semoule cuite.
Une infirmière d’âge moyen, au sourire indifférent, fit un signe de tête.
« Chambre six. C’est chaud, avec une télévision. » Et elle s’éclipsa immédiatement.
La pièce, petite, avait une unique fenêtre donnant sur un noyer tordu. La couverture était rigide, de couleur fanée. Anna passa la main dessus.
« Voilà tout, » pensa-t-elle.
Elle ne parla presque à personne durant les premiers jours. Elle mangeait, dormait et écoutait les bruits des autres chambres. Parfois, des pleurs s’élevaient, parfois des cris de colère. Le temps semblait s’étioler, les matins et les soirs se confondant.
Elle sentait que sa vie était terminée.
Un jour, un nouveau visage apparut dans le couloir. Une jeune femme avec un foulard et un panier de douceurs faites maison.
« Bonjour ! » s’exclama-t-elle joyeusement. « Je suis Margarita, une bénévole. Je suis ici pour papoter, peut-être lire un peu. Vous êtes Anna Sokolova, n’est-ce pas ? »
« Oui, c’est moi. »
« Ma voisine a parlé de vous. Elle m’a dit que vous étiez presque professeur ? »
Anna acquiesça avec surprise.
« J’enseignais la littérature à l’école. »
« C’est merveilleux ! » sourit Margarita. « Au foyer, justement, nous cherchons quelqu’un pour aider les enfants à lire. Des parcours difficiles, ils prennent du retard, mais ils veulent vraiment apprendre. Vous viendriez avec moi ? »
Anna hésita d’abord, son cœur frappant soudainement dans sa poitrine.
« Vers les enfants ? Pour enseigner ? » demanda-t-elle, comme si elle n’en croyait pas ses propres oreilles.
« Oui. Si vous avez encore un peu de force et l’envie, je vous y conduirai. »
Une semaine plus tard, elles prenaient place dans un vieux bus. Les bords de Moscou défilaient à l’extérieur : maisons, marchés, gens. Anna posa sa main sur la vitre et soupira doucement.
Le foyer semblait être un monde bruyant et coloré. Les garçons et les filles couraient dans les couloirs, les rires et le tumulte emplissant l’air. Mais lorsque Anna commença à lire le premier chapitre de « Les Enfants du Capitaine Grant », un silence s’établit.
Sa voix tremblait, mais chaque mot envoyait de la chaleur. Les enfants l’écoutaient, comme sous hypnose.
« Regardez comme ils vous écoutent ! » dit plus tard Margarita. « Cela faisait longtemps qu’on ne leur avait pas parlé de cette façon, avec tant d’âme. »
Depuis ce jour, Anna se rendait au foyer chaque semaine. Elle aidait avec la lecture, enseignait l’écriture, racontait des histoires de la vie, de bonnes âmes. À chaque retour à la maison de retraite, elle sentait son cœur s’alléger un peu plus.
Le temps s’écoulait. Un jour, le directeur du foyer l’appela.
« Anna Ivanovna, j’ai une proposition. L’un des éducateurs part à la retraite. Les enfants vous adorent. Ne resteriez-vous pas avec nous à mi-temps ? Nous vous offrirons une chambre. »
Anna en resta sans voix.
« Moi ? Mais j’ai soixante-dix-huit ans ! »
« Justement ! Des cœurs comme les vôtres, nous en avons besoin. Pas des papiers, mais de l’âme. »
Quand elle déménagea au foyer, il semblait qu’une nouvelle vie commençait. Les enfants l’entouraient, s’écriant :
« Anna Ivanovna, vous êtes revenue ! »
Elle riait, les serrait dans ses bras et, pour la première fois depuis de nombreuses années, se sentait véritablement heureuse.
À la maison, dans l’ancien appartement, un jour, Denis feuilletait son téléphone. Il tomba sur un article intitulé : « Une Professeur âgée qui a trouvé un nouveau foyer parmi les enfants ».
Sur la photo se trouvait sa mère.
Elle était assise, parmi les enfants, tenant la main d’un garçonnet, avec un sourire éclatant.
La légende disait :
« Elle est la personne la plus importante pour ceux qui n’ont personne. »
Denis fixa longtemps la photo. Svetlana demanda :
« Que se passe-t-il ? »
Il répondit simplement :
« Désolé, maman. »
Anna n’apprit jamais que son fils avait prononcé ces mots.
Elle continua simplement à vivre tranquillement, sereinement, mais débordante d’amour.
Et un jour, lorsque les enfants lui apportèrent un dessin d’un grand cœur rouge sur lequel était écrit : « Tu es notre cœur, Anna Ivanovna ! », elle comprit que Dieu lui avait pris sa maison pour lui donner une nouvelle famille en échange.
Conclusion : L’histoire d’Anna nous rappelle l’importance de l’amour et du partage dans la vie. Parfois, ce que nous percevons comme une perte peut se transformer en une belle opportunité. Anna a trouvé un nouveau départ grâce aux enfants, prouvant que l’amour et la compassion peuvent transcender les défis de la vie.