Au départ, je ne pensais pas qu’elle oserait réellement partir. Sa famille réside à Lucknow, à environ 500 kilomètres, et à Davao, elle ne connaissait personne d’autre que moi. De plus, je ne contrôlais pas tous les fonds du foyer. Convaincu de cela, j’ai pu dormir profondément en posant ma tête sur un oreiller près de ma mère.
Ma mère, Sharda Devi, s’est toujours perçue comme une épouse sacrificielle pour la maison. Elle souhaitait que sa belle-fille se montre entièrement soumise. Je pensais ainsi : « En tant que fils, c’est ta responsabilité de prendre soin de tes parents. Une femme doit juste tolérer un peu ; où est le problème ? »
Ma femme, Anita, venait d’une autre ville. Nous nous sommes rencontrés lors de nos études à Davao. Lors des discussions sur notre mariage, ma mère s’est montrée catégorique :
« La famille de la jeune fille est éloignée, cela sera trop compliqué de faire les allers-retours fréquemment. »
Anita a versé des larmes, mais sa détermination était manifeste :
« Ne t’inquiète pas. Je serai ta belle-fille dévouée et veillerai sur ta famille. Même si je ne peux pas voir mes parents plus d’une fois par an. »
Après de nombreuses supplications de ma part, ma mère a finalement consenti, bien que très hésitante. Cependant, chaque fois que je voulais emmener ma femme et nos enfants chez mes parents, ma mère trouvait des excuses pour éviter la visite.
Les tensions qui s’aggravent entre Anita et ma mère
Avec la naissance de notre premier enfant, les choses ont commencé à changer. Des conflits ont émergé concernant l’éducation du bébé. Je pensais que « ma mère souhaitait uniquement le meilleur pour son petit-fils, il n’y avait rien de mal à suivre ses recommandations ». Pourtant, Anita refusait catégoriquement.
Parfois, elles se disputaient sur des détails aussi simples que le choix du lait ou des purées. Ma mère s’énervait au point de casser de la vaisselle, puis elle tombait malade pendant plusieurs jours.
Récemment, après avoir amené notre bébé chez ma mère, la situation a empiré. L’enfant a souffert d’une forte fièvre accompagnée de convulsions. Ma mère a blâmé Anita :
« Ne sais-je pas comment protéger mon petit-fils ? Comment as-tu pu laisser cela arriver ? »
Je me suis rangé à l’avis de ma mère, reprochant Anita qui, en retour, affichait ouvertement son agacement.
La dispute et la nuit passée dans le local de stockage
Cette nuit-là, Anita ne trouva pas le sommeil, s’occupant sans relâche du bébé. Quant à moi, épuisé du voyage, j’ai monté me coucher auprès de mes parents.
Au matin, alors que des invités arrivaient, ma mère remit 1 000 roupies à Anita pour qu’elle aille au marché acheter des provisions pour le repas. J’ai perçu la fatigue de ma femme, mais avant que je puisse intervenir, ma mère s’est exclamée :
« Si quelqu’un doit aller au marché, les gens se moqueront ! J’ai veillé toute la nuit et je travaillerai dès le matin. Elle est la belle-fille, c’est son rôle de s’occuper de la cuisine ! »
Anita, encore allongée, a répliqué :
« J’ai veillé toute la nuit pour prendre soin de votre petit-fils. Ces invités sont à vous, pas à moi. Je suis la belle-fille, pas une domestique. »
Le regard que se sont échangés ma mère et moi m’a profondément embarrassé devant les convives. Furieux, j’ai conduit Anita jusqu’au local de stockage et l’ai contrainte à y dormir, sans matelas ni couverture. Je lui ai dit : « Cette fois, je dois être ferme afin qu’elle ne dispute plus avec sa belle-mère. »
Le lendemain matin : une absence qui fait craindre le pire
Lorsque j’ai ouvert la porte du local le matin, Anita n’était plus là.
Pris de panique, je suis allé prévenir ma mère qui, tout aussi surprise, a immédiatement mobilisé toute la famille pour la retrouver. Un voisin a témoigné :
« Je l’ai vue pleurer la nuit dernière, traînant sa valise dans la rue. Je lui ai donné un peu d’argent pour qu’elle prenne un taxi et rentre chez ses parents. Elle disait que sa famille politique la traitait comme une servante et qu’elle ne pouvait plus supporter cela. Elle envisageait de divorcer. »
J’étais sous le choc. Après plusieurs jours, Anita a finalement répondu à mon appel. Sa voix était glaciale :
« Je suis chez mes parents. Bientôt, je déposerai la demande de divorce. Notre fils a trois ans, il restera bien sûr avec moi. Les biens seront partagés équitablement. »
Mon cœur battait la chamade. Quand je révélais cela à ma mère, elle répondait :
« Elle menace. Elle n’osera pas. »
Mais moi, je savais qu’Anita avait changé. Cette fois, il était probable que je l’avais vraiment perdue.
Chapitre 2 : la procédure de divorce
Trois jours après son retour à Lucknow, Anita m’a fait parvenir une enveloppe brune contenant les documents officiels du divorce validés par le tribunal local. Elle y expliquait clairement les motifs :
« J’ai été maltraitée psychologiquement par mon mari et sa famille. On m’a traitée comme une servante, sans aucun respect pour ma dignité. »
Mes mains tremblaient en tenant ces papiers. Au fond de moi, je gardais l’espoir qu’elle revienne. Pourtant, sa décision semblait irrévocable.
Ma mère, Sharda Devi, fut furieuse à l’annonce :
« Comment ose-t-elle ? Une femme divorcée est une honte pour sa famille ! Laisse-la partir, elle reviendra mendier. »
Contrairement à elle, je ne ressentais pas la colère mais la peur. Si nous divorçons, je perdrai la garde de mon fils. Selon la législation indienne, les enfants de moins de trois ans doivent être confiés à la mère.
Une pression familiale et sociale écrasante
La nouvelle se répandit rapidement chez nos proches à Jaipur. Certains me reprochaient :
- « Raj, tu as été cruel. Tu as fait dormir ta femme dans un entrepôt alors qu’elle venait d’accoucher. »
- « Tout le village sait que les Kapoor maltraitent leurs belles-filles. Qui voudra encore épouser ta famille ? »
Je restais sans voix, chaque critique me blessant profondément.
La douleur de s’éloigner de son enfant
Une nuit, j’ai appelé Anita en secret. Elle répondit, tenant notre fils endormi sur ses genoux. Son regard m’a transpercé le cœur. Je lui ai demandé :
« Anita, au moins permets-moi de voir notre fils. Il me manque terriblement. »
Elle me fixa, ses yeux froids :
« Tu te souviens de ton fils maintenant ? Mais moi, que tu m’aies traitée comme une servante, tu l’as oublié ? Raj, c’est trop tard. Je ne reviendrai pas. »
Mes larmes coulaient à flots.
Un regret tardif
Dans les jours suivants, je me suis senti vidé. Incapable de me concentrer au travail, je hantais chaque nuit les rêves où Anita partait avec notre enfant, et où je la poursuivais sans pouvoir la rattraper.
C’est alors que j’ai compris : depuis deux ans, je n’ai écouté que ma mère, forçant Anita à endurer et à se taire. Je ne l’ai pas protégée, ni prise à mon parti — cette femme qui avait tout quitté pour moi.
Le prix à payer était maintenant évident : je les avais perdues, elle et mon fils.
Une réalité difficile à affronter
Un matin, ma tante m’a approché en posant une main sur mon épaule :
« Raj, un conseil : lorsque la femme demande le divorce, il est difficile de la faire changer d’avis. Tu as deux choix : accepter ou t’humilier en suppliant. Mais souviens-toi, il ne s’agit plus d’une affaire personnelle, c’est la réputation de la famille Kapoor qui est en jeu. »
Je suis resté silencieux, écrasé par la pression maternelle, familiale et sociale. Pourtant, ma plus grande peur restait intacte : ne plus entendre mon fils m’appeler “papa” chaque matin.
Le point culminant approche
Cette nuit-là, seul dans le jardin, le regard perdu dans le ciel étoilé, mon cœur battait fort. Je savais que tout pouvait s’effondrer… ou que je devais enfin entreprendre ce que je n’avais jamais osé : confronter ma mère et me battre pour reconquérir mon épouse et mon fils.
En résumé, cette histoire illustre combien les conflits familiaux et les attentes culturelles peuvent fragiliser une union. La communication, le respect mutuel et la compréhension sont essentiels pour préserver l’harmonie familiale et protéger les liens précieux au sein du foyer.