Après une journée éreintante, tout ce dont Alla rêvait, c’était de silence, d’un dîner tranquille avec son mari et d’un bain moussant bien chaud. Les appels, les dossiers urgents, les clients exigeants — tout semblait conspirer contre elle. Mais enfin, elle était rentrée. Un clic, l’alarme s’active, elle s’apprête à monter les marches de son immeuble… quand une voix inconnue la surprend derrière :
— Excusez-moi… Vous êtes Alla ? La femme de Dmitri ?
Une jeune femme frêle se tenait là, un nourrisson dans les bras. Son regard était embué de larmes, sa voix tremblante.
— Oui… c’est moi. Que se passe-t-il ?
— Je m’appelle Sveta. Je suis désolée… Ce bébé, c’est Ivan. Le fils de Dmitri. Je n’y arrive plus. Je n’ai nulle part où aller. Il m’a tendu la main quand j’étais au plus mal… S’il vous plaît… prenez-le.
Alla resta figée. Son cœur battait la chamade, mais sa bouche fut plus rapide que ses pensées :
— Tu l’as mis au monde ? Alors assume. Ce n’est pas mon problème.
Et elle tourna les talons. Mais quelque chose en elle s’était brisé.
Plus tard, quand Dmitri rentra à la maison, elle ne perdit pas une seconde :
— Tu as couché avec elle ?
Il hocha la tête, les yeux baissés. Pas un mot de justification.
Puis, à peine quelques minutes plus tard, il réapparut dans l’embrasure de la porte avec le nourrisson dans les bras. Une petite couverture, et un mot griffonné : « Il s’appelle Ivan. Prenez soin de lui… »
Alla fixa l’enfant. Si petit, si fragile.
— Va chercher du lait, des couches, des biberons, dit-elle d’un ton ferme. Et dépêche-toi.
Et c’est ainsi qu’Ivan entra dans sa vie. Mais Dmitri, rongé par la honte et la confusion, voulut s’en défaire. Un test ADN plus tard, le verdict tomba : l’enfant n’était pas le sien.
— On le remet à l’assistance publique, déclara-t-il, glacé.
— Non, répondit Alla. Ce petit… c’est le mien maintenant. Si tu veux rester, reste. Sinon… la porte est ouverte.
Il partit. Demanda le divorce.
Alla resta seule. Enfin… pas tout à fait. Les voisins lui tendirent la main, une nounou l’aida. Puis un jour, la peur l’envahit : Ivan avait de la fièvre, des convulsions. Direction l’hôpital.
À l’unité de soins intensifs, un jeune médecin, Ivan — le destin n’est jamais avare d’ironie —, la soutint à chaque étape. Le bébé se remit doucement. Et entre les deux adultes, une douceur naquit.
Un jour, il lui dit :
— Sveta est venue. Elle voulait savoir comment allait le petit.
— Dis-lui de venir, répondit Alla doucement.
Face à face, les deux femmes échangèrent peu. Sveta finit par avouer que le père d’Ivan n’était pas Dmitri, mais un ancien compagnon. Dmitri n’avait été qu’un homme bienveillant, un jour de détresse.
Alla ne la jugea pas. Elle l’écouta. Puis, contre toute attente, dit :
— Si tu veux, tu peux rester ici. Reprendre tes études. On va s’en sortir.
Sveta accepta. Elle reprit ses cours, rencontra un homme bon, se maria, et un jour, elle put reprendre Ivan avec elle.
Et Alla ? Elle n’était plus seule. Le docteur Ivan lui fit une demande en mariage. Elle attendait un bébé.
Elle pensait que sa vie s’était écroulée. Mais en réalité, elle avait juste changé de forme. Elle était devenue autre.
Quand Dmitri tenta de revenir, elle n’eut besoin que de trois mots :
— Il est trop tard.
Le bien revient toujours, pensa-t-elle. Pas toujours de la manière attendue. Mais seulement à ceux qui ont le courage de l’accueillir.